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Satu 


"Hidup beneran berasa nggak adil kalau lihat orang-orang seperti itu," 
desahan Kiera membuat Anjani mengangkat kepala dari cangkir kopinya. 

"Orang seperti apa?" Kopi di tempat ini benar-benar enak. Mungkin tidak 
adil karena dibandingan dengan kopi instan seribuan yang diseduh air 
dispenser yang bahkan tidak mencapai titik didih, tetapi apa yang adil 
dalam hidup? Anjani sudah belajar tentang ketidakadilan itu sejak lama. Dia 
sudah terbiasa membonsai harapannya. 

"Orang yang kemejanya nggak kusut sedikit pun setelah jam kerja. Gue 
yakin mereka bahkan nggak keluar keringat saat kerja, tapi gajinya ratusan 
kali lipat daripada kita. Dan kenapa mereka harus seganteng itu sih?" protes 
Kiera masih berlanjut. "Meja sebelah kanan, dekat pintu masuk." 

Anjani tidak berminat menoleh. Laki-laki tampan berkemeja licin tidak 
ada dalam daftarnya. Sudah terlalu banyak masalah dalam hidupnya, tidak 
perlu ditambahkan lagi. Terutama, tidak laki-laki. Lebih baik menikmati 
kopi mahal ini. 

Alita --sahabatnya dan Kiera-- baru saja mencairkan royalti novel-novel 
larisnya dan membawa mereka di tempat yang biasanya tidak terjangkau 
ini. 

Hanya tempat konyol seperti ini yang menjual 6 keping choco chip 
cookies seharga 100 ribu rupiah. Belum termasuk pajak. Padahal dengan 
harga seperti itu Anjani bisa menghasilkan sestoples kue yang sama dari 
dapurnya sendiri. Ya, mungkin dengan kualitas bahan yang lebih rendah, 
tapi rasanya tidak akan jauh berbeda. Sebagian orang toh tidak bisa 
membedakan rasa kue kering yang dibuat dari mentega atau margarin. 
Jangankan rasa kue yang dihasilkannya, masih ada yang tidak tahu bahwa 
mentega dan margarin itu berbeda. 

"Nggak mau nambah?" Alita yang baru kembali dari toilet menawarkan. 
"Mumpung duitnya belum gue habisin buat ganti MacBook dan beli 
kamera. Royalti gue cair 6 bulan sekali, jadi jarang-jarang gue bisa traktir di 
tempat kayak gini." 


Anjani menggeleng. "Makan kue ini berasa ngunyah duit 20 ribuan. 
Sayang banget. Bisa beli pertamax motor gue buat jalan beberapa hari." 

"Yang ngopi di sini pasti nggak tahu kalau sampo yang udah di dasar 
botol bisa ditambahin air dan dipakai buat seminggu." Kiera terkekeh. 
"Atau jilatin sisa bumbu taro di jari-jari." 

"Atau makan ayam ayam geprek yang bentuknya mi instan," tambah 
Alita. Mereka spontan tertawa bersama. 

"Cowok-cowok di belakang sana cakep-cakep banget," kali ini Kiera 
mengompori Alita setelah gagal dengan Anjani. "Bagus buat cast novel lo." 

Tidak seperti Anjani, Alita langsung menoleh. "Wow. Gue langsung tahu 
karakter yang cocok untuknya." 

Anjani bergeming. Dia berdecak mencemooh. 

"Itu mereka nyari teman berdasarkan kegantengan ya?" Kiera terkekeh. 
"Kok bisa semuanya cakep gitu sih? Apa judul novelnya? Lima Pangeran 
Mencari Cinta? Yang cepak itu paling cakep deh." 

"Baju cokelat?" timpal Alita. " No... no... no... yang biru lebih cakep. Di 
novel gue namanya Julian Raharja. Umur 29 tahun. Pengusaha 
marketplace. Decacorn. Di—" 

"Decacorn di umur 29?" sergah Kiera sambil mengibas. "Gue tahu itu 
fiksi, tapi jangan berlebihan juga kali. Bahkan Jeff Bezos dan Jack Ma 
nggak sespekta itu di akhir 20-an." 

"Hari gini sebenarnya nggak terlalu aneh sih. Banyak banget anak muda 
yang mulai bisnis dari umur belasan. Di atas 20 udah tajir. Terutama anak 
muda yang ortunya pengusaha juga. Otak cerdas, kreativitas, kerja keras, 
jeli lihat peluang, dibantu duit adalah rumus sukses generasi milenial." 

"Tapi decacorn? Ayolah!" Kiera tetap ngotot. 

Anjani hanya menggeleng-geleng mendengarkan perdebatan kedua 
sahabatnya itu, tetapi tidak berniat nimbrung. 

"Baiklah, gue turunin jadi unicorn," balas Alita sebal. "Indonesia udah 
punya pengusaha marketplace yang levelnya segitu di awal 30 tahunan. 
Oke, Julian Raharja, 29 tahun, tinggal suite apartemen di SCBD. Di—" 

"Mengapa bukan rumah aja?" tanya Kiera. "Orang semapan Julian 
harusnya tinggal di rumah mewah yang kolam renangnya se-water boom. 
Hewan peliharaannya singa dan harimau, jadi punya kebun binatang 
sendiri." 

"Rumah nggak cocok untuk karakternya. Dia masih single dan nggak 
mau repot dengan perawatan rumah. Dia punya rumah, tetapi hanya untuk 


investasi aja. Tinggalnya tetap di apartemen. Mobilnya lamborghini warna 
hi—" 

"Jangan Lamborghini deh. Ntar malah terbakar kayak punya artis itu. 
Mercy aja, lebih elegan." 

"Sebenernya yang nulis gue atau elo sih?" 

Kiera terkekeh. "Gue yang nemuin Julian buat elo, jadi nggak salah kan 
kalau gue ikutan membangun karakternya?" 

"Baiklah Mercy," Alita akhirnya setuju. 

"Yang baju cokelat itu namanya Riley," kata Kiera. "Jangan membantah. 
Gue yang pertama kali lihat." 

"Oke, Julian, Riley. Yang tiga itu namanya siapa?" 

"Paijo, Suleman, dan Tarjo," kali ini Anjani memutuskan ikut 
menyumbang ide. "Gimana?" 

Kiera dan Alita langsung tergelak keras. 

"Kebanting banget, Jan. Dari yang bau-bau bule, nyungsep ke zaman 
prasejarah." Alita memukul lengan Anjani gemas. "Lagian, sayang banget 
kalau tampang kayak gitu dinamain Paijo, Suleman, dan Tarjo." 

"Jadi, kenapa Julian yang ganteng dan tajir itu masih single?" Kiera 
melanjutkan setelah tawa mereka reda. 

"Dia sulit percaya komitmen setelah trauma masa kecil. Ibunya 
berselingkuh dan ninggalin dia bersama ayahnya yang pemabuk. Hidupnya 
berat, itulah mengapa dia sukses di usia muda." 

"Itu formula harleguin yang dipakai Lynne Graham, Abby Green, Sharon 
Kendrick, dan ratusan penulis roman lain," Kiera sekali lagi membantah. 
"Lagian, Julian nggak kelihatan seperti korban trauma masa kecil. Dari 
jarak segini, dia kelihatan easy going, nggak kaku kayak CEO-CFO 
harleguin yang punya masa lalu gelap." 

Kali ini Anjani memiringkan tubuh sedikit supaya bisa mengintip Julian, 
Riley, Paijo, Suleman, dan Tarjo yang dijadikan topik obrolan iseng oleh 
teman-temannya. 

Kiera dan Alita tidak salah. Kelima orang laki-laki itu memang tampan. 
Dan Anjani setuju dengan Alita jika Julian si kemeja biru terlihat lebih 
menarik dibandingkan yang lain. Riley si baju cokelat terlalu putih dan 
manis. Memang tipe Kiera yang memuja idol dari Korea. Paijo, Suleman, 
dan Tarjo (yang belum diputuskan mana di antara ketiganya yang 
menyandang nama itu) berkulit sawo matang seperti Julian. 


"Mungkin saja Julian masih single karena dia tipe playboy yang fobia 
komitmen, kan?" Anjani kembali menghadapi cangkir kopinya. Dia tidak 
tertarik mengamati lebih lama. Tidak ada gunanya juga. Dia tidak sedang 
mencari pasangan, dan orang seperti Julian, Riley, dan teman-temannya 
jelas di luar jangkauan. "Dia lebih menikmati hubungan jangka pendek 
tanpa komitmen." 

"Penikmat one night stand yang dompetnya diisi kondom buat jaga-jaga 
kalau sewaktu-waktu ketemu lawan main?" Kiera mengangguk-angguk. 
"Bisa jadi. Tapi Julian kayak gitu karena dia belum nemu perempuan yang 
cocok aja sih. Cinta dalam hidupnya. Perempuan yang bikin Julian nggak 
bisa tidur dan mau melepas bisnis dan semua yang dia punya untuk dapetin 
dia. Kalau balik ke formula harleguin lagi, perempuan itu adalah sopir taksi 
yang dia tumpangi saat Mercy-nya mendadak mogok." 

"Lo pikir Mercy-nya itu sekelas angkot angkatan 70-an sampai bisa 
mogok sesuka hati?" Alita menggeleng tidak setuju. 

"Atau pelayan yang nggak sengaja numpahin minuman ke kemeja 
mahalnya," sambung Anjani mengabaikan Alita yang sewot. "Bisa juga 
house keeping yang membersihkan apartemennya." 

"Hei... hei... ini cerita gue!" protes Alita. "Gue yang berhak menentukan 
karakter dan konflik hidup Julian." 

"Iya, tahu, Sayang. Gue sama Jani cuman bantu memantapkan idenya 
kok. Nggak usah sewot gitu dong." Kiera tampak menikmati tampang 
cemberut Alita. 

Anjani meraih ponselnya yang berdering. Dia bicara dengan si penelepon 
sejenak sebelum menyjejalkan ponsel ke dalam tasnya. Dia meneguk habis 
kopinya yang mulai dingin kemudian bergegas berdiri. "Gue harus balik ke 
rumah sakit. Perawat di ICU bilang kalau mama udah bisa dipindah ke 
ruang perawatan. Kasih kabar gue di grup kalau kalian udah mutusin 
kenapa Julian masih single di umur segitu padahal udah punya semuanya 
ya." 

"Rayan nggak ada di rumah sakit?" tanya Kiera. Suasana ceria yang 
melingkupi meja mereka mendadak berubah tegang. 

"Kayaknya dia nggak ada di sana. Kalau ada, pasti perawatnya nggak 
menghubungi gue." Anjani tidak ingin membahas soal adiknya itu dengan 
teman-temannya. "Mungkin lagi keluar cari makan." 

"Kabar-kabarin kondisi nyokap lo ya, Jan." Alita mengusap lengan 
Anjani. 


"Tentu aja. Gue duluan ya. Maaf banget nggak bisa nongkrong lama." 

Saat melewati meja di dekat pintu masuk, Anjani melirik sejenak ke meja 
di dekat pintu masuk. Hanya ada empat orang yang ada di situ. Kursi Julian 
sudah kosong. 

Astaga, apa pedulinya? Bisa-bisanya dia memikirkan rangkaian cerita 
tolol yang dibangun teman-temannya di saat-saat seperti ini. 


Main tebak-tebakan yuk. Siapakah si "Julian" ini? Dia pernah jadi 
cameo di salah satu tulisanku. 


Dua 


Saat kembali dari toilet, perempuan yang sejak tadi menjadi perhatian 
Dhyastama sudah tidak ada di tempatnya. Tinggal dua orang perempuan 
lain yang tadi bersamanya yang masih duduk menghadapi cangkir kopi dan 
kue-kue. 

Dhyast memperhatikannya bukan karena perempuan itu terlihat 
menakjubkan. Dia sudah terbiasa melihat perempuan cantik, jadi 
penampilan seseorang tidak lagi bisa serta-merta membuatnya terkesima. 

Perempuan itu menarik perhatiannya karena Dhyast merasa pernah 
melihatnya di suatu tempat. Dia sedang mengingat-ingat di mana mereka 
pernah bertemu saat ke toilet tadi. Tidak mungkin di kantornya karena 
penampilan superkasual seperti itu bukan sesuatu yang familier di sana. 
Jelas bukan salah seorang karyawannya. Dhyast juga tidak bisa 
membayangkan salah seorang kenalannya memakai jin tua yang warna 
birunya bahkan sudah pudar karena keseringan dicuci dengan atasan kaus 
putih dan outer tipis bermotif abstrak. Dan astaga, sneaker itu jelas perlu 
dicuci. Atau dibuang di tempat sampah. Bisa-bisanya ada orang yang 
merasa nyaman memakai benda seperti itu. 

Penilaian itu tentu saja hanya dalam benaknya karena Dhyast sudah 
terlatih untuk tidak menghakimi orang secara verbal. Dia punya kontrol diri 
yang kuat. Selain kepada sahabat-sahabatnya, dia tidak pernah bicara 
sembarangan. Dia bukan orang yang kaku dan superserius, tetapi juga 
bukan yang banyak bicara. 

"Seharusnya kita duduk di luar aja." Dhyast mengalihkan perhatian dari 
meja yang tadi beberapa kali dipandanginya. Tidak ada yang harus dilihat 
lagi di sana. "Gue nggak bisa merokok di sini." 

"Sudah gue bilang supaya lo berhenti," jawab Risyad, salah seorang dari 
empat temannya yang ikut berkumpul Jumat sore menjelang malam ini. 
"Merokok itu sama saja dengan bunuh diri pelan-pelan secara sadar. Satu- 
satunya alasan gue punya asbak di apartemen gue karena lo sering di sana. 
Dan itu artinya gue ngasih izin lo untuk bunuh gue juga. Gara-gara lo, gue 
jadi perokok pasif." 


Dhyast mengedik. "Gue akan berhenti kalau udah punya motivasi yang 
kuat." 

"Jadi kesehatan bukan motivasi yang cukup kuat untuk lo?" Tanto 
menggeleng-geleng. "Kadang-kadang gue nggak ngerti cara berpikir lo deh, 
Yas. Lo lihat dan baca peringatan di kemasan rokok itu, kan? Isinya 
mengerikan semua." 

"Terutama di bagian impotensinya, kan?" Rakha tertawa. "Gue sih jelas 
nggak mau impoten. Apa gunanya hidup kalau barang gue gagal fungsi? 
Surga dunia gue bisa hilang dong." 

"Gue bakal diusir istri gue kalau berani coba-coba merokok," Yudistira 
ikut nimbrung, "dan ngomong-ngomong soal istri gue, sekarang gue harus 
cabut. Dia akan segera sampai di Halim. Gue nggak mau terlambat jemput." 
Dia berdiri dan meraih ponselnya di atas meja. 

"Dasar suami takut istri," ejek Rakha. "Gue nggak mau nikah kalau 
ujung-ujungnya berakhir ngenesin kayak lo." 

Alih-alih tersinggung, Yudistira malah tertawa. "Gue nggak takut istri, 
Man. Gue kangen istri. Kay sama Ibu ke Makassar seminggu penuh. Sudah 
tujuh hari ini gue tidur ngelonin guling. Nggak enak banget." 

"Bucin ya bucin aja, nggak usah ngeles!" 

Yudistira hanya melambai dan buru-buru keluar dari kafe tempat mereka 
nongkrong. 

"Gue yang ke-GR-an atau perempuan yang duduk di meja dekat kasir 
sana lagi ngomongin kita ya?" ucapan Rakha membuat Dhyast kembali 
melihat meja yang tadi sempat diperhatikannya. 

"Lo yang ge-er," jawab Tanto cepat. "Lo selalu merasa semua perempuan 
di dunia terpesona sama kulit licin lo. Lo yakin nggak punya Narcissistic 
Personality Disorder?" 

"Mereka manis," Risyad ikut nimbung. "Tapi yang duluan cabut tadi 
lebih cantik sih menurut gue. Hari gini lihat cewek yang alisnya masih asli 
itu kayak nyari harta karun di segitiga Bermuda. Sulit banget." 

"Ya, itu karena lo nyarinya di Jakarta, di mal dan kafe-kafe kayak gini 
lagi. Coba lo ke pelosok Wakatobi sana, di kampung Bajo yang orang- 
orangnya tinggal di atas laut, nemu yang ngurus alis sama sulitnya dengan 
nyari salmon di kali Ciliwung," Tanto mendebat Risyad. 

Dhyast tidak menyangka kalau Risyad juga mengamati perempuan yang 
menarik perhatiannya tadi. Menarik perhatian bukan karena dia tertarik, 


tentu saja. Dhyast hanya mengalami deja vu karena merasa pernah bertemu 
dengannya. 

"Ya beda situasi dong, To. Di pelosok orang masih berpikir soal 
kebutuhan yang basic banget. Ngurus alis nggak se-urgen cari nafkah buat 
makan." Risyad tertawa mendengar tanggapan Tanto. "Eh, tapi harusnya 
cewek tadi gue ajak kenalan deh." 

Dhyast langsung memutar bola mata. "Lo tahu kenapa sampai sekarang 
lo belum pernah punya hubungan yang beneran serius dengan perempuan?" 

"Kata siapa gue nggak pernah punya hubungan dengan perempuan?" 
Risyad langsung defensif. "Di antara kita semua, gue yang paling sering 
punya hubungan." 

"Dhyast bilang hubungan serius, Syad," Tanto mengingatkan. "Dan kita 
semua tahu hubungan lo nggak ada yang beneran serius. Rekor lo pacaran 
dengan satu orang perempuan itu nggak pernah ada yang nyampe setahun." 

"Boro-boro setahun," sambung Rakha. "Enam bulan juga nggak nyampe. 
Lo kan pacaran supaya nggak kelihatan ngenes aja sama kita-kita." 

"Sialan!" maki Risyad. 

"Guys, kayaknya gue juga harus cabut duluan deh." Tanto menekuri 
ponselnya. "Gue baru ingat kalau malam ini gue harus ke rumah si Bayu. 
Wedding anniversary dia yang ke-2. Gue bakal diomelin nyokap gue 
sebulan penuh kalau sampai nggak datang. Yang ulang tahun pernikahan 
siapa, yang sewot siapa. Nyokap gue itu keajaiban dunia nomor 8. Tinggal 
nunggu paten dari UNESCO doang peresmiannya." 

"Kayaknya mitos yang bilang kalau telanjur dilangkahin adik maka jodoh 
lo bakalan sulit itu ada benernya juga sih," ujar Rakha. "Lo contoh 
kasusnya. Adik lo udah punya anak, lo nemu calon ibu anak-anak lo aja 
belum." 

Tanto hanya nyengir dan menyusul Yudistira yang sudah pergi beberapa 
menit yang lalu. 

"Lo berdua nggak ada acara yang kelupaan kayak si Tanto?" tanya 
Dhyast kepada Risyad dan Rakha yang masih bersandar santai di kursi 
masing-masing. 

"Gue sedang dalam mode sedekah sih. Jadi gue nggak akan ke mana- 
mana sebelum perempuan-perempuan di sini puas ngelihatin gue. Baik hati 
banget gue hari ini." 

"Tolong ingetin kenapa gue masih temenan sama dia?" Dhyast 
menggeleng-geleng menatap Risyad yang tertawa. 


"Kalau lo bingung, apalagi gue. Gue nggak pernah ketemu orang yang 
lebih narsis daripada dia." 

"Akui aja kalau lo semua berteman dengan gue untuk numpang keren. 
Contohnya sekarang. Menurut lo kenapa sebagian besar perempuan yang 
ada di kafe ini melirik ke sini? Ya karena gue-lah. Lo semua hanya 
pelengkap kesempurnaan gue aja." 

"Gue berharap lo beneran dikasih umur panjang biar sempat bertobat 
untuk semua kesombongan lo yang nggak kira-kira itu." Dhyast menyambut 
decak sebal Risyad. 

"Hei, perempuan yang di meja depan sana udah mau pulang tuh!" Rakha 
mengalihkan perhatian Dhyast dan Risyad. "Mereka akan lewat sini, dan 
gue yakin mereka pasti melirik dan tersenyum pada kita." 

"Sekarang gue tahu mengapa semua perbuatan dan tingkah laku kita 
diatur oleh hukum," kata Dhyast setelah menghela napas panjang. 

"Untuk mencegah kita membunuhi orang-orang seperti dia?" Risyad 
menunjuk Rakha seolah laki-laki itu bukan bagian dari mereka. 

"Iya. Untuk bikin kita belajar kalau toleransi itu kadang-kadang bikin 
gondok saking sebelnya." 

Kedua perempuan yang dimaksud Rakha perlahan mendekat ke meja 
mereka. Namun, berbeda dari perkiraan Rakha, keduanya sama sekali tidak 
melirik apalagi tersenyum kepada mereka. Langkah mereka mantap menuju 
pintu. Tidak menoleh sekalipun sampai akhirnya menghilang dari 
pandangan. 

"Gue turut berduka untuk ego lo yang sekarang pasti terluka banget." 
Dhyast menepuk punggung Rakha yang tampak tidak percaya ada orang 
yang bisa melewatinya tanpa melirik dan tersenyum. 

"Itu yang gue bilang luka tapi nggak berdarah," timpal Risyad. "Tapi 
sayang banget sih mereka nggak menoleh. Kalau mereka beneran 
tersenyum pada kita, gue pasti minta nomor telepon teman mereka yang 
udah cabut duluan tadi." 

Entah mengapa, Dhyast mensyukuri pilihan kedua perempuan tadi yang 
mengabaikan dirinya dan teman-temannya. Dia masih terus berusaha 
mengingat-ingat di mana pernah bertemu perempuan yang rambutnya 
dikucir asal-asalan dan sneaker yang benar-benar sudah tidak layak pakai 
itu. 

Dhyast yakin dirinya punya daya ingat yang kuat, jadi rasanya 
menyebalkan saat tidak berhasil menggali memori tentang di mana dia 


pernah bertemu perempuan itu. 


Tiga 


Anjani mendesah pasrah saat melihat sebelah sepatunya yang seharusnya 
berwarna putih sudah menjadi cokelat. Dalam perjalanan menuju kafe 
tempat Alita menghubunginya tadi, sepatunya tepercik air kubangan yang 
dilindas mobil yang berpapasan dengannya. Sepatu yang tadinya basah 
memang sudah kering, tetapi meninggalkan noda yang tidak enak dilihat. 
Masuk ke rumah sakit dengan sepatu sekotor itu terasa seperti membawa 
kuman tambahan, tetapi mau bagaimana lagi? 

Anjani segera menuju bangsal tempat ibunya dirawat. Dia kenal sebagian 
besar perawat saking seringnya berada di rumah sakit ini untuk menemani 
ibunya yang dirawat. Dua tahun terakhir ibunya bolak-balik ke rumah sakit 
karena penyakit diabetes dan komplikasi yang dideritanya. 

Minggu lalu, ibunya kembali masuk ICU setelah pingsan di rumah. Gula 
darahnya naik lagi. Demikian pula dengan tekanan darah dan kolesterolnya. 
Kinerja jantungnya juga tidak terlalu baik. 

"Baru pulang kantor?" sapaan pamannya menyambut Anjani saat 
menyibak tirai yang memisahkan ranjang ibunya dengan tempat tidur 
pasien lain. "Telat banget. Lagi banyak kerjaan?" 

"Tadi sekalian ketemu teman, Om. Aku nggak tahu kalau Mama akan 
keluar dari ICU jadi nggak langsung ke sini." Ruang ICU steril dari penjaga 
pasien sehingga perawat yang bertanggung jawab di sana biasanya tidak 
menyarankan keluarga pasien menunggui pasien di rumah sakit. Keluarga 
hanya diizinkan masuk pada jam besuk. Perawat baru akan menghubungi 
apabila membutuhkan sesuatu atau mengabarkan kondisi pasien. "Om 
Hamdan sudah lama datang?" 

"Belum juga. Pas jam besuk tadi. Sekalian dari kantor." 

Anjani menghampiri tempat tidur dan menggenggam tangan ibunya yang 
terasa hangat dan kering. Suhu tubuhnya pasti belum normal. Mata ibunya 
terpejam. Tarikan napasnya teratur, menandakan kalau dia sedang tidur. 

"Kita ngobrol di luar saja biar mama kamu nggak terbangun." Om 
Ramdan menepuk bahu Anjani. "Jam besuk juga udah selesai, jadi kita 


nggak boleh berdua di sini. Nggak enak kalau ditegur perawat atau 
satpamnya." 

Rumah sakit tempat ibu Anjani dirawat ini memang sangat ketat soal 
Jumlah penjaga pasien. Selain jam besuk, tidak diizinkan lebih dari satu 
orang yang menunggui pasien. Tujuannya tentu saja biar pasien bisa 
beristirahat optimal, meskipun pengaturan itu terkadang tidak nyaman 
untuk keluarga pasien. 

Anjani mengikuti pamannya keluar dari ruang perawatan. Mereka duduk 
berdampingan di kursi tunggu. 

"Om tadi mampir untuk melihat tagihan mama kamu," kata Om Ramdan. 
"Jumlahnya lumayan karena nggak semua dikover BPJS." 

Anjani menghela napas berat. Perawatan ibunya dua tahun terakhir 
memang memakan biaya banyak. Seperti kata pamannya, tidak semuanya 
bisa diklaim melalui BPJS. Perhiasan ibunya sudah habis dijual untuk 
menutup biaya perawatan. 

Anjani mengusap pipinya yang mendadak basah. Di saat-saat seperti ini 
hidup rasanya sangat berat. Selama ini Om Hamdan yang selalu membayar 
biaya pengobatan ibunya karena gaji Anjani tidak bisa diharapkan. Hanya 
cukup untuk menutupi pengeluaran rutin bulanan keluarganya. 

"Aku bisa cari pinjaman untuk bayar tagihan rumah sakit kok." Kiera dan 
Alita pasti bisa membantu, meskipun Anjani sendiri tidak suka opsi itu. 

"Om masih bisa bayar kok," kata Om Hamdan, "tapi kita harus punya 
persiapan ke depannya. Kamu dengar apa kata dokter. Sekarang ginjal 
mama kamu sudah gagal berfungsi. Cuci darah rutin mungkin bisa dikover 
BPJS. Om sih harapnya gitu, tapi kita harus bersiap untuk yang terburuk, 
jadi kita harus punya simpanan yang cukup supaya kita nggak ngandalin 
bantuan orang lain. Om kenal kamu, Jan. Kamu paling nggak suka jadi 
beban orang." 

Anjani tidak bisa menjawab pamannya. Dia memang tidak suka 
tergantung kepada orang lain. 

"Om punya usul yang mungkin bisa kamu pertimbangkan," lanjut Om 
Ramdan, "tapi ini hanya usul saja. Kamu yang harus memutuskan. Dengan 
kondisi mama kamu yang kayak sekarang, kamu yang harus mengambil 
alih semua tugas dia sebagai kepala keluarga." 

"Kalau Om punya cara untuk membuat kita bisa dapetin uang lumayan 
banyak, aku pasti setuju." Anjani kembali mengusap air mata. 


Dia sangat bersyukur ibunya punya kakak seperti Om Ramdan yang 
sangat peduli. Pamannya itu tidak pernah berpikir saat mengeluarkan uang 
untuk perawatan ibunya. Istrinya juga sama baiknya. Anak mereka, Mas 
Gagah, sudah bekerja sehinga paman dan bibinya memang tidak 
mempunyai tanggungan lagi selain direpotkan kondisi ibu Anjani. Namun, 
kondisi keuangan Om Hamdan tetap saja terbatas. Meskipun paman dan 
bibinya tidak pernah mengeluh, Anjani tahu tabungan mereka terkuras 
untuk membantu ibunya. 

"Gimana kalau rumah kalian dijual saja? Kamu dan Rayan bisa tinggal di 
rumah Om. Ada 2 kamar kosong di sana. Mas Gagah-mu kan kerja di 
Kalimantan jadi kamarnya bisa dipakai Rayan. Kamu dan mama kamu bisa 
sekamar." 

Kali ini Anjani spontan menggeleng. Dia tidak bisa melakukan itu 
kepada pamannya, bagaimanapun baiknya dia. 

"Kalau kamu khawatir soal tante kamu, jangan takut, Om sudah bicara 
dengan dia sebelum ngomongin ini sama kamu. Tinggal bersama kami 
sebenarnya bagus juga untuk mama kamu dan Rayan. Tante kamu bisa 
membantu ngawasin mereka. Kalau mama kamu sakit kayak gini, Rayan 
ikut kena dampaknya, kan? Makannya jadi nggak teratur juga." 

"Rumahnya nggak masalah dijual, Om. Tapi saya akan akan cari rusun 
atau rumah lain yang lebih kecil. Rayan pasti nggak akan nyaman pindah di 
rumah Om. Di rumah kami yang sekarang saja dia belum beneran nyaman." 

Om Ramdan melihat Anjani dengan tatapan sayang yang kental. "Kamu 
beneran peduli sama dia, kan?" 

"Dia adik aku, Om. Aku harus peduli." 

Om Ramdan merangkul Anjani. "Om bangga sama kamu, Jan." 

Anjani hanya mendesah. Sampai dua tahun lalu, dia adalah anak tunggal. 
Orangtuanya memang sudah bercerai sejak enam tahun lalu, tetapi 
hubungan Anjani dengan keduanya tetap baik. 

Keadaan berubah sebulan setelah ayah Anjani yang bekerja di kapal 
tanker pengangkut minyak meninggal. Seseorang yang mengaku sebagai 
kakak dari perempuan yang pernah punya hubungan dengan ayah Anjani 
muncul dengan seorang remaja tanggung. Katanya, anak lelaki itu adalah 
anak ayah Anjani dengan adiknya yang sekarang entah di mana. Dia 
bersedia merawat anak itu karena ayah Anjani memang mengirimkan uang 
untuk biaya hidup anak itu setiap bulan. Dan setelah ayah Anjani 
meninggal, dia tidak punya alasan lagi untuk melakukannya. 


Meskipun terkejut dengan kenyataan bahwa ayahnya pernah 
berselingkuh sampai punya anak di masa lalu, Anjani dan ibunya tidak 
punya pilihan selain menerima Rayan. 

Masalahnya adalah, Rayan sama sekali bukan anak yang gampang diatur. 
Dia tidak banyak bicara, tetapi sangat keras kepala. Hanya beberapa hari 
setelah diantar ke rumah Anjani, dia lantas kabur. Anjani akhirnya 
menyusulnya ke sekolah setelah dua hari Rayan tidak pulang. Pilihan yang 
diambil Anjani sebelum melaporkan kehilangan Rayan ke polisi. Kejadian 
kabur dan Rayan numpang di rumah temannya itu berulang beberapa kali di 
awal-awal kedatangannya. 

Anjani tidak pernah benar-benar memarahi Rayan karena mengerti 
bahwa tiba-tiba dilempar ke tempat yang baru dan asing pasti membuat 
anak itu sedih dan marah. Apalagi waktu itu umurnya sudah hampir 14 
tahun. Masa-masa labil dan pemberontakan seorang remaja. 

Seiring perjalanan waktu, Rayan memang tidak pernah kabur-kabur lagi, 
tetapi hubungannya dengan Anjani dengan ibunya juga tidak mengalami 
banyak kemajuan. Anak itu benar-benar menutup diri. Dan Anjani sesekali 
masih harus ke sekolah Rayan untuk menyelesaikan masalah yang 
disebabkan adiknya itu. Meskipun pendiam, Rayan terkadang 
temperamental. Fjekan yang diterimanya dibalas dengan kepalan tangan. 
Hal yang membuat Anjani bertanya-tanya bagaimana Rayan dibesarkan. 

Pekerjaan ayahnya membuat Anjani memang tidak terlalu sering bertemu 
dengannya, tetapi dia punya keluarga dari ibunya yang sangat suportif. 
Anjani menduga keluarga bibi Rayan yang membesarkannya tidak bisa 
dijadikan panutan. 

"Baiklah kalau gitu. Rumah kalian akan Om iklanin untuk dijual," Om 
Hamdan akhirnya mengalah. "Om juga akan cariin rumah yang lebih kecil. 
Sisanya bisa kamu simpan untuk jaga-jaga biaya pengobatan mama kamu." 

"Juga untuk sekolah Rayan," sambut Anjani. "Dia sudah mau naik kelas 
XI. Nggak lama lagi tamat. Kalau nggak tembus universitas negeri, pasti 
akan butuh biaya yang lebih besar." Anjani tahu kalau Rayan sangat cerdas. 
Adiknya itu punya ingatan fotografis. Anjani sudah membuktikannya 
sendiri. Rayan hanya tidak terlalu peduli pada pelajarannya. Waktu 
luangnya dihabiskan di dalam kamar, bermain komputer. 

"Kalau sekarang dia belum sadar kamu beneran peduli sama dia, jangan 
terlalu diambil hati, Jan." Om Hamdan merangkul Anjani. "Suatu saat dia 
akan bersyukur punya kakak seperti kamu." 


"Aku nggak berharap dia akan sayang padaku seperti Om Hamdan 
sayang sama mama atau sebaliknya." Anjani tersenyum di antara air 
matanya. "Aku cukup puas kalau dia beneran menganggap aku kakaknya." 

"Kalau kamu terus sabar, saat itu pasti akan datang juga. Dia nggak 
mungkin menutup diri selamanya. Dia nggak punya siapa-siapa lagi selain 
kamu dan mama kalian. Keluarga dari ibu kandungnya sudah lepas tangan, 
kan?" 

a 

Anjani mengetuk ruangan manajernya. Dia masuk setelah mendengar 
jawaban. Laki-laki setengah baya itu tampak cemberut menatap dokumen di 
tangannya. 

"Maaf mengganggu, Pak," sapa Anjani. Dia berharap suasana hati bosnya 
yang sepertinya sedang kurang bagus itu tidak membuatnya ikut terkena 
getahnya. "Saya boleh minta izin pulang cepat? Saya baru dihubungi tante 
saya dan bilang kalau mama saya sudah diizinkan pulang sore ini. Saya 
harus ke rumah sakit." 

"Ibu kamu sudah sembuh?" Wajah cemberut manajer Anjani berubah 
menjadi tatap simpatik. Dia tahu kondisi ibu Anjani. 

"Sudah baikan, Pak," ralat Anjani. Sembuh masih sangat jauh dengan 
kondisinya yang seperti sekarang. "Sudah bisa pulang. Masih tetap harus 
kontrol sih." 

"Ya sudah, kamu boleh pulang sekarang. Tolong panggil Andi ke sini. 
Pak Yusri lupa dokumen penting yang harus dibawa meeting di kantor 
klien." Manajer Anjani menyebut nama direktur mereka. 

"Andi belum balik ke kantor, Pak. Tadi ke JCC. Tadi dia bilang Bapak 
yang suruh." 

"Waduh. Kok saya malah lupa ya?" Manajer Anjani mengerang sebal. 
"Mana dokumennya harus buru-buru diantar ke Tower Purbaya lagi." 

"Pak Yusri meeting di Tower Purbaya, Pak?" Anjani memperjelas. 

"Iya." Manajer Anjani tampak pasrah. "Panggil siapa saja yang ada di 
luar yang bisa disuruh ngantar dokumen ini ke sana." 

"Biar saya saja, Pak," Anjani menawarkan diri. "Rumah sakit tempat ibu 
saya dirawat kebetulan lewat di situ." Mampir sebentar menyerahkan 
dokumen karena sudah dizinkan pulang lebih cepat bisa jadi kompensasi 
yang bagus. 

"Nggak apa-apa? Kamu harus buru-buru ke rumah sakit, kan?" 
Berlawanan dengan kalimatnya, wajah manajer Anjani terlihat lega. 


"Nggak apa-apa, Pak." 

Untunglah jalanan tidak terlalu macet sehingga Anjani hanya butuh 
waktu sekitar setengah jam untuk sampai di gedung Purbaya. Setelah 
melepas helm, Anjani merapikan rambut dengan jari-jari sebelum 
mengucirnya kembali. Bagaimanapun, dia perwakilan kantornya yang 
masuk ke tempat klien. Jangan sampai terlihat berantakan dan memalukan. 

Sambil berjalan memasuki lobi, Anjani menghubungi Mbak Enny, 
sekretaris Pak Yusri yang menemani direktur mereka ke tempat ini. 

Lobi gedung Purbaya tampak megah, jelas mencermin kesuksesan 
pemiliknya. Anjani duduk di salah satu sofa kosong sambil menunggu 
Mbak Enny turun untuk mengambil dokumen. Dia bisa saja menitipkannya 
kepada resepsionis, tetapi rasanya lebih bertanggung jawab menyerahkan 
sendiri sehingga Anjani tidak bertanya-tanya apakah Mbak Enny sudah 
mendapatkan dokumennya atau belum. 

Derap sepatu beberapa orang yang berjalan tergesa membuat Anjani 
mengangkat wajah dari ponsel yang ditekurinya. Dia menelengkan kepala 
untuk memperjelas saat melihat salah seorang dari tiga orang laki-laki yang 
berada beberapa langkah di depannya itu tampak familier. Di mana Anjani 
pernah melihatnya? 

Ah... Anjani nyaris tersenyum geli saat akhirnya berhasil mengingat. Itu 
Julian. Calon karakter dalam novel Alita. Salah seorang dari lima laki-laki 
yang berada di kafe yang sama dengan Anjani dan teman-temannya minggu 
lalu. 

Mungkin karena merasa diperhatikan, Julian menoleh ke arah Anjani. 
Pandangan mereka bertemu sejenak sebelum laki-laki itu kembali menatap 
orang di sebelahnya yang terus bicara. 

Sial. Anjani merasa tertangkap basah terang-terangan menatap si Julian. 
Dia buru-buru beranjak dari tempat duduknya, bergegas menghampiri 
Mbak Enny yang baru keluar dari lift. 


Empat 


Dhyast mengedarkan pandangannya ke sekeliling lobi, tetapi tidak berhasil 
menangkap sosok perempuan yang dilihatnya di kafe minggu lalu. Tidak, 
dia tidak mungkin salah lihat. Tadi mereka sempat beradu tatap. Halusinasi 
tidak mungkin senyata itu. Lagi pula, kenapa dia mendadak harus 
berhalusinasi tentang seseorang yang dia tidak kenal di siang bolong seperti 
sekarang? Tidak masuk akal! 

Pak Darmono sempat membuat perhatian Dhyast teralihkan saat laki-laki 
itu menanyakan beberapa hal tentang pameran yang akan mereka ikuti. Dan 
begitu pandangan Dhyast jatuh ke sofa beberapa waktu berikutnya, tempat 
itu sudah kosong. Cepat sekali gerakannya. Siapa dia, wonder woman, cat 
woman, atau salah seorang dari anggota The Avenger? 

Saat tatapan mereka bertaut tadi, ada sorot pengenalan yang Dhyast 
tangkap dari perempuan itu. Itu bukan tatapan kagum seperti yang biasa 
diterimanya. Itu jenis tatapan : Kita pernah bertemu. Aku kenal kamu. 

Masalahnya kembali ke pertanyaan semula. Di mana mereka pernah 
bertemu selain di kafe minggu lalu? Di kafe itu, Dhyast tidak pernah 
menangkap perempuan itu berbalik untuk menatapnya seperti kedua 
temannya. Perempuan itu konsisten duduk menyamping. Dhyast melihat 
keseluruhan wajahnya dan mengenalinya saat dia pertama kali masuk 
begitu mendorong pintu kafe. 

Merasa penasaran itu menyebalkan. Dhyast benar-benar ingin tahu, tetapi 
tidak mungkin pergi ke ruang kontrol untuk melihat CCTV, kan? Dia tidak 
pernah berpikir menjadi seorang penguntit, dan tidak akan memulainya 
sekarang. 

Tunggu dulu...! Apakah anggapannya semula bahwa perempuan itu tidak 
bekerja di gedung ini salah? Penampilannya tadi jauh lebih baik daripada 
minggu lalu, meskipun ya... begitulah. 

Mungkin memang tidak semua perempuan tidak terobsesi dengan tren 
fashion dan merasa nyaman dengan pakaian yang sudah berumur. Seperti 
perempuan tadi, misalnya. 


Namun, kalau perempuan itu bekerja di gedung ini, mengapa dia duduk 
tenang di lobi sambil bermain ponsel di jam kerja? Produktivitas tidak 
menjadi motonya dalam bekerja? Kalau iya, kinerja HRD harus 
dipertanyakan. Training bagi karyawan baru, dan penyegaran untuk yang 
lama harus lebih dipikirkan lagi. 

Astaga, kenapa pikirannya jadi melantur ke mana-mana? 

Notifikasi yang masuk di ponselnya membuat Dhyast merogoh saku. Dia 
mengernyit membaca pesan yang masuk. Kapan ibunya akan mengerti 
kalau dia sudah dewasa dan tidak perlu difasilitasi untuk hal sepribadi 
mencari pasangan? Kalau melihat isi pesan ini, ibunya jelas tidak akan 
pernah mengerti. 

Dicomblangi orangtua mungkin berhasil kepada Yudistira, sahabatnya, 
dan Dhyast yang awalnya pesimis pernikahan itu bisa berjalan akhirnya ikut 
senang melihatnya bahagia. Namun, Dhyast yakin formula sama yang kini 
sedang dipaksakan ibunya tidak akan cocok untuknya. 

Dhyast menggeleng-geleng saat ponselnya berdering. Tertebak sekali. 
Khas ibunya yang akan segera menelepon kalau pesannya tidak segera 
dibalas. 

"Iya, Bu..." Dhyast mengangkatnya karena tahu sekarang atau nanti 
sama saja. Ibunya baru akan berhenti setelah berhasil bicara dengannya. 

"Ibu nggak ganggu kan, Yas?" 

Tentu saja itu pertanyaan basa-basi. Dhyast sudah hafal itu. Dia menahan 
bola matanya supaya tidak bergerak. "Menurut Ibu? Ini jam kerja lho." 
Walaupun dia sekarang sedang berdiri di tengah lobi seperti orang 
kebingungan setelah Pak Darmono dan stafnya pergi. 

"Ibu cuman mau ngingetin kalau kita diundang makan malam di Amuz 
sama keluarga Kusuma. Kamu jangan sampai nggak datang ya. Ibu udah 
bilang soal ini sejak dua minggu lalu. Jangan bilang kamu lupa. Cocokin 
jadwal keluarga kita itu sulit banget." 

Jadi sekarang sasaran ibunya adalah si sulung dari keluarga Kusuma itu? 
Tentu saja Dhyast mengenalnya. Sekadar kenal. Lingkaran pergaulan 
mereka di Jakarta tidak terlalu besar, jadi ya... begitulah. Dan Giska, Grieta, 
atau Greda? Dhyast tidak terlalu ingat. Yang jelas anak perempuan keluarga 
Kusuma itu terkenal karena aktif di sosial media. Memamerkan 
kehidupannya yang menggiurkan bagi orang-orang yang tidak mampu 
melakoninya. Liburan keliling dunia, tren fashion terbaru, dan entah apa 
lagi. 


Dhyast tidak mengikuti sosial media perempuan itu. Seperti dia kurang 
kerjaan saja. Rakha yang berteman dengannya di Instagram dan dunia 
nyata. Dan dari Rakha, Dhyast sudah tahu kalau perempuan itu memang 
bisa jadi teman bersenang-senang yang menyenangkan, tetapi jelas bukan 
seseorang yang akan diberi ucapan "selamanya" kalau mau tetap waras 
selama sisa hidup. 

Namun, Dhyast tahu kalau ibunya tidak akan percaya kata-katanya 
karena perempuan yang melahirkannya itu lebih percaya penilaiannya 
sendiri. Penilaian yang sering kali meleset. Menurut Dhyast, satu-satunya 
penilaian ibunya yang tepat adalah saat memilih ayahnya sebagai 
pendamping hidup. 

Dhyast menyayangi ibunya, tetapi selalu merasa mereka berbeda 
pandangan. Tidak terlalu jelas memang, karena sering kali dia menahan diri 
supaya tidak perlu membantah dan terlibat perdebatan tidak penting. Bodoh 
sekali menghabiskan waktu untuk berselisih paham soal remeh. 

"Nanti malam ya?" Dhyast berusaha mencari alasan untuk menghindar. 
"Kayaknya aku nggak bisa, Bu. Sama Shiva-Shera aja," dia menyebut nama 
adik kembarnya. 

"Kenapa nggak bisa? Mama sudah ngecek jadwal kamu di Theo. Katanya 
nanti malam kamu bebas." 

Seharusnya Dhyast sudah menduga manuver ibunya. Dia hanya benar- 
benar lupa soal makan malam keluarga ini. Kalau ingat, dia sudah memberi 
tahu Theo, asistennya untuk memberi jawaban yang membuat dia terkesan 
sibuk. 

"Bukan urusan kantor, Bu." 

"Kalau cuman nongkrong sama teman-teman kamu, bisa nanti saja, kan? 
Atau kalau memang harus malam ini, tunggu sampai makan malamnya 
selesai dulu. Kita nggak mungkin duduk sampai 3 jam di restoran. 
Pokoknya datang. Ibu nggak mau tahu!" Dan telepon ditutup begitu saja. 

Dhyast mengembuskan napas panjang sambil menatap layar ponselnya. 
Baiklah. Hanya makan malam. Semua orang perlu makan, kan? Dia 
memang tidak suka dijodoh-jodohkan seperti ini, tetapi tidak perlu 
membuat ibunya malu dan harus membuat alasan untuk kealpaannya. Dia 
toh bukan remaja tanggung lagi. 

Setelah melihat sekeliling lobi sekali lagi dan tidak menemukan apa yang 
dicarinya, Dhyast kemudian berjalan menuju lift. Lebih baik ke kantornya. 
Bukankah dia yang mengomel soal produktivitas tadi? Untuk apa 


menghabiskan waktu memikirkan seseorang yang bahkan tidak dia kenal? 
Kalau dia tidak berhasil mengingat di mana dia pernah bertemu perempuan 
itu sebelum minggu lalu, berarti dia memang tidak sepenting itu untuk 
diingat, kan? Kemampuan otak itu memakai skala prioritas. Dan itu artinya 
jelas. Memorinya tidak menganggap perempuan itu layak disimpan di sana. 
Itu benar. Sebentar lagi dia pasti sudah lupa. Pasti. 

Menjelang jam pulang, telepon Rakha yang mengajak Dhyast nongkrong 
bareng Risyad masuk. Dhyast kemudian menceritakan soal makan malam 
bersama keluarga Kusuma. 

"Selera nyokap lo belum berubah ya?" Tawa Rakha langsung meledak. 
"Masih yang barbie-barbie gitu. Tapi gue bisa bayangin sih kalau nyokap lo 
bakalan cocok banget sama Gracie." 

"Gue pikir namanya Grieta." 

"Dia bukan tipe lo sih, jadi gue nggak heran kalau lo nggak ingat 
namanya. Tapi siap-siap aja dikejar dia kalau nyokap lo beneran ngasih 
lampu hijau. Gracie itu gigih. Jangan bilang gue nggak ngingetin ya. Gue 
nggak akan heran kalau dia ngasih lo kondom yang udah sengaja dia 
bolongin supaya lo bisa ayah yang manis untuk anak-anak dia." 

Dhyast berdecak sebal. "Gue bukan lo yang main kondom sembarangan." 

"Enakan nggak pakai kondom ya, Bro? Kalau itu sih gue juga tahu. Tapi 
gue pilih play safe sebelum nemu yang beneran cocok sih. Lo kan tahu 
kalau pilihan gue nggak terbatas. Sulit cari perempuan yang nggak tertarik 
sama gue. Seleksi butuh waktu yang panjang banget. Sampai waktu 
pemenang kontes ditentukan, gue butuh kondom kualitas bagus." 

Dhyast hanya bisa menggeleng-geleng. Bicara dengan Rakha memang 
harus bersiap mendengar kesombongannya. "Banyak yang nggak tertarik 
sama lo." 

"Perempuan normal? Sebutin satu orang selain istri si Yudis!" tantang 
Rakha. "Si Yudis sendiri bahkan nggak yakin istrinya itu suka sama dia. 
Gue nggak tahu harus kasihan atau malah nertawain dan bego-begoin dia." 

Dhyast malas mengikuti permainan Rakha, tetapi mendadak teringat. 
"Perempuan yang di kafe minggu lalu nggak tertarik." 

"Mereka bukan nggak tertarik. Itu trik jual mahal. Kalau soal perempuan, 
gue pakarnya. Risyad bisa saja punya cewek yang lebih banyak daripada 
gue, tapi soal psikologi dan anatomi tubuh perempuan, gue jagonya. Anak 
Hugh Hefner harus belajar sama gue setelah ayahnya meninggal kalau 
nggak mau usaha keluarganya bangkrut." 


"Yeah, whatever!" 

"Jadi lo nggak bisa ikutan nongkrong ntar malam?" Rakha kembali ke 
ajakannya semula. 

"Gue gabung setelah acara makan malamnya selesai deh," putus Dhyast. 
Dia pasti butuh hiburan setelah basa-basi di acara makan malam yang diatur 
ibunya. 

"Kalau Gracie nggak berhasil bikin lo ngajak dia ke apartemen lo. Dia 
pro kalau urusan laki-laki. Ingat, play safekalau lo memang beneran nggak 
mau punya istri barbie." 

"Kadang-kadang gue pikir kalau gue nggak waras karena temenan sama 
lo." Dhyast buru-buru menutup teleponnya. Rakha tidak akan pernah selesai 
kalau diladeni. 

Istri barbie? Dhyas bergidik. Kata istri saja sudah terdengar menggelikan. 
Apalagi ditambah kata barbie. Terima kasih, tapi tidak. Menikah tidak ada 
dalam rencana jangka pendeknya. 

Ngomong-ngomong, di mana rokoknya? Mulutnya terasa asam. Risyad 
dan Tanto benar soal merokok merusak kesehatan. Dhyast tahu dia akan 
berhenti memasukkan nikotin dalam tubuhnya. Nanti, bukan sekarang. 

Sekarang dia perlu merokok di tempat terbuka sambil memikirkan cara 
menghadapi ibunya yang pasti akan meyanjung-nyanjung putri keluarga 
Kusuma itu. Ini akan jadi malam panjang yang menyebalkan. 


Bagian tak berjudul 5 


Tidak ada yang salah dengan perempuan percaya diri yang menyadari 
pesonanya dan menggunakan hal itu untuk menarik perhatian lawan 
jenisnya, tetapi Dhyast lega bisa melepaskan diri dari Gracie Kusuma yang 
mengajaknya melanjutkan acara makan malam ke kelab miliknya. 

"Sudah ada janji dengan teman," kata Dhyast. Dia dan Gracie tinggal 
berdua di tempat parkir setelah keluarga mereka bubar begitu makan malam 
selesai. Secara kebetulan mobil mereka diparkir berdekatan. 

"Pacar?" tanya Gracie blakblakan. "Ibu kamu bilang kamu belum punya 
pacar. Jangan pura-pura naif dan bersikap kalau kamu nggak tahu kenapa 
Ibu kita mengatur makan malam ini." 

Dhyast tersenyum mendengar keterusterangan Gracie. "Saya nggak naif 
dan nggak akan berpura-pura. Tapi datang ke tempat ini bukan berarti saya 
setuju dengan apa yang direncanakan Ibu. Sama seperti dia yang punya 
rencana, saya juga punya rencana sendiri untuk hidup saya. Dan rencana 
kami bisa saja berbeda." 

"Kamu mau bilang aku kurang menarik sehingga nggak layak masuk 
dalam rencana kamu?" cecar Gracie. "Kalau aku nggak layak, aku beneran 
ingin tahu selera kamu kayak apa. Kylie Jenner?" Dia tersenyum saat 
mengucapkan kalimat terakhir. 

Dhyast memandang Gracie dari atas ke bawah dengan sengaja. 
Perempuan itu cantik. Kulitnya yang putih bersih tampak licin. Make up 
minimalisnya sempurna. Tidak terlihat seperti orang yang baru selesai 
makan. Dia memang punya semua sumber daya yang dibutuhkan untuk 
terlihat cantik. Apa sih yang tidak bisa dilakukan dengan uang? Bahkan 
wajah pun bisa diubah kalau mau, meskipun Dhyast tidak berani menuduh 
Gracie melakukan operasi untuk memperbaiki wajahnya. Mungkin dia 
memang sudah terlahir cantik seperti itu. "Saya nggak bilang kamu nggak 
menarik. Semua orang yang matanya normal pasti menganggap kamu 
menarik." 

"Tapi...? Ada tapinya, kan?" 


Dhyast tertawa. "Tapi saya lebih suka nggak melibatkan ibu saya dalam 
urusan mencari pasangan. Saya cukup percaya diri bisa melakukannya 
sendiri." 

"Kita bisa merencanakan pertemuan-pertemuan selanjutnya tanpa 
melibatkan orangtua," usul Gracie. "Aku pikir kita akan cocok. Kalau 
nggak, untuk apa aku buang-buang waktu bicara dengan kamu seperti ini?" 

Dhyast melihat pergelangan tangan dengan sengaja. "Saya beneran harus 
pergi sekarang." 

"Kita bertemu lain kali?" kejar Gracie. 

"Tentu saja." Dhyast buru-buru masuk ke mobilnya. 

Semua temannya, kecuali Yudis sudah ada di kelab saat Dhyast sampai di 
sana. Dia mengempaskan tubuh di sofa kosong di sebelah Risyad. 

"Barbie nggak berhasil ngajak lo nyari dessert di tempat dia?" Rakha 
mengedipkan mata jail saat menyebut kata dessert. "Gue akui kalau gue 
terkesan dengan pertahanan diri lo." 

"Ya, itu karena lo mengukur moral semua orang pakai standar diri lo 
sendiri yang bejat itu," balas Tanto. 

"Nggak usah munafik deh. Laki-laki normal mana yang nggak suka 
dessert yang bisa mendesah di atas tempat tidur?" 

Dhyast menggeleng-geleng. Dia mengeluarkan bungkus rokoknya, 
menarik sebatang, dan menyulutnya. 

"Baru jam segini dan lo udah di sini." Risyad menyikut Dhyast. "Lo 
beneran nggak buang-buang waktu untuk kabur. Gue pikir Gracie Kusuma 
nggak semembosankan itu." 

"Dia nggak membosankan kalau lo suka pasangan yang dominan," jawab 
Dhyast. 

"Hei, ini zaman emansipasi," sambut Rakha. "Gue nggak masalah kalau 
pasangan gue lebih suka di atas. Orgasme ya orgasme aja. Sensasinya toh 
tetap sama gimanapun posisinya. Hasil akhir yang dihitung, Man. Posisi 
hanya proses untuk mencapainya." 

"Astaga, otak mesum lo itu ya!" Tanto berdecak sebal. "Lo harus 
bersyukur nggak dilahirkan jadi anak istri Tuan Subagyo. Kalau kita tukar 
posisi, lo pasti udah dicincang pakai silet tumpul begitu masuk masa 
puber." 

Rakha tertawa. "Tuhan maha adil, Bro. Nyokap gue dulu ateis sebelum 
dia ke Bali. Takdir bikin dia ketemu dengan bokap gue dan mutusin nikah 


dan tinggal di Indonesia. Agama pasti adalah penemuan paling 
menakjubkan untuk nyokap gue." 

"Ya, Tuhan maha adil. Karena kalau lo yang jadi anak istri Tuan 
Subagyo, salah satu dari kalian nggak akan berumur panjang. Lo yang 
dibikin perkedel saat ketahuan udah nonton bokep saat SMP, atau dia yang 
kena serangan jantung pas nangkap basah lo lagi menikmati dessert di 
apartemen lo. Tapi kemungkinan terbesarnya lo yang mati duluan deh." 

"Kapan lo akan berhenti nyebut nyokap lo kayak gitu?" Risyad 
mengibaskan tangan menghalau asap rokok Dhyast yang berarah 
kepadanya. 

Tanto menyeringai. "Kadang-kadang gue panggil dia Nyonya Besar kok. 
Tergantung kebutuhan aja." 

Dhyast mengembuskan asap rokoknya tenang, tidak terpengaruh obrolan 
teman-temannya. Dia sudah terbiasa dengan perdebatan Rakha dan Tanto. 
Malah sepi kalau salah satu dari mereka absen. Sebelum Yudis menikah, 
obrolan ngalor-ngidul mereka jauh lebih seru, tetapi sekarang temannya itu 
lebih sering tidak ikut bergabung. Konsekuensi dari pernikahan. Namun, 
selama dia bahagia, itu tidak menjadi masalah. Persahabatan toh tidak 
diukur dari kuantitas pertemuan. 

Namun, mau tidak mau Dhyast memikirkannya. Dia tidak bisa 
membayangkan bisa nyaman berada di posisi Yudis. Apakah dia tidak 
bosan bersama perempuan yang sama nyaris 24 jam setiap hari? Mereka 
bahkan bekerja di tempat yang sama. Rutinitas monoton. 

"Hei, lo kenapa sih?" Risyad lagi-lagi menyikut Dhyast. "Mulai nyesal 
nolak Gracie Kusuma? Ya tinggal telepon aja, apa susahnya sih?" 

"Jangan ditelepon sekarang," kata Rakha. "Kesannya lo ngebet banget. 
Biar dia penasaran dulu. Supaya dia tahu ada laki-laki yang nggak langsung 
ileran saat lihat dia." 

"Lo kayak kenal dia banget." Risyad menatap Rakha curiga. "Gue jadi 
penasaran. Lo udah pernah jadiin dia dessert?" 

Rakha spontan tertawa lagi. "Gue bohong kalau dia nggak pernah jadi 
fantasi gue, tapi nggak. Gue temenan sama adiknya. Nggak etis aja kalau 
gue nyelinap dalam selimut kakaknya." 

Dhyast lagi-lagi menggeleng-geleng mendengar ucapan Rakha. Di antara 
mereka semua, Rakha memang yang paling muda. Awalnya mereka 
bersahabat dengan kakak Rakha, dan si berengsek ini hanya ikut gabung 
sesekali. Dia baru menjadi anggota tetap saat kakaknya pindah di Singapura 


beberapa tahun lalu. Karena itu, selain di kelompok mereka, Rakha juga 
punya teman-teman lain yang seumurnya. 

"Kayak lo punya etika aja. Bilang aja Gracie yang nggak mau lo masuk 
dalam selimutnya." 

"Nggak ada perempuan yang bisa nolak gue kalau gue memang mau 
masuk selimut mereka, To. Gue aja yang selektif. Selera gue tinggi." 

"Gue pengin lihat gimana tampang lo kalau mendadak jadi bucin kayak 
si Yudis." 

"Nggak akan kejadian!" bantah Rakha mantap. "Gue terlalu pintar untuk 
jadi bucin." 

"Otak nggak ada hubungannya dengan perasaan," Risyad membela Yudis 
yang tidak ada di situ. 

Dhyast menyeringai. "Dengarin tuh kata-kata orang yang nggak berani 
punya komitmen jangka panjang." 

"Gue bukan nggak berani," kali ini Risyad membela dirinya sendiri. "Gue 
cuman belum nemu orang yang cocok. Mengapa harus diterusin kalau 
sudah tahu dia memang bukan orang yang gue inginkan sebagai pasangan? 
Berhenti di masa penjajakan jauh lebih baik daripada ngasih harapan 
berlebihan padahal sudah tahu hubungan itu nggak akan berhasil." 

"Nggak berhasil karena lo memang berpikir begitu. Lo sibuk cari 
perbedaan untuk dijadiin alasan putus." 

"Hei... hei... hei... lihat deh, perempuan yang di meja bar sana itu yang 
kita lihat di kafe minggu lalu, kan?" kalimat Rakha memutus berdebatan 
mereka. 

Dhyast langsung menoleh. Rakha tidak salah. Meskipun dengan 
pencahayaan yang tidak terlalu bagus, Dhyast masih ingat wajah itu karena 
dia beberapa kali mengawasi meja tempat perempuan-perempuan itu duduk 
minggu lalu. 

"Ya... mereka cuman berdua," ujar Risyad kecewa. "Gue bakal samperin 
kalau teman mereka yang waktu itu cabut duluan juga ada. Feeling gue 
tentang dia bagus. Mungkin aja gue gue bisa nyusul Yudis jadi bucin 
berikutnya. Siapa yang tahu, kan? Jodoh bisa datang dari mana aja." 

"Dia nggak ada mirip-miripnya dengan semua mantan-mantan lo," entah 
mengapa Dhyast merasa perlu menjawab Risyad. 

"Dia siapa?" tanya Risyad. 

"Perempuan yang di kafe minggu lalu. Teman mereka." Dhyast 
menunjuk ke meja bar. 


"Lo bahkan nggak lihat dia," kata Risyad. 

"Gue lihat. Makanya gue tahu kalau dia beda dengan semua mantan- 
mantan lo." 

Risyad menatap Dhyast tidak percaya, kemudian tertawa keras. "Sial!" 

"Apa?" Dhyast tidak mengerti maksudnya. 

"Di antara kita semua, lo yang paling nggak perhatian sama sekeliling lo. 
Jadi kalau lo sampai tahu dan hafal muka perempuan yang duduknya 
bahkan nggak menghadap lo, itu luar biasa. Gue nggak percaya ini. Kenapa 
gue harus selalu ketikung sama temen gue sendiri sih?" 

Tanto memotong sebal, "Siapa nikung siapa? Kenal orangnya aja nggak. 
Gue nggak percaya bisa bisa berteman dengan orang-orang halu kayak 
kalian!" 

Kali ini mereka serempak tertawa bersama. 


Enam 


"Kadang-kadang Mama merasa hidup Mama nggak berguna. Untuk apa 
dikasih umur panjang kalau hanya nyusahin kamu saja?" 

Anjani menghentikan gerakannya merapikan seprai ibunya yang baru dia 
ganti. Dia menatap ibunya dalam-dalam. "Nggak ada anak yang merasa ibu 
mereka nggak berguna. Mama terlalu banyak berpikir. Ingat apa yang 
dokter bilang, Ma. Mama nggak boleh stres. Psikis Mama juga berpengaruh 
pada kondisi tubuh." 

"Tapi Mama sekarang beneran nyusahin kamu, kan? Karena Mama sakit 
gini, semua uang kita habis. Sebelum Mama sakit, hidup kita sangat layak. 
Papa kamu tetap ngirim uang setiap bulan, meskipun kami sudah bercerai. 
Kamu nggak perlu naik motor dan kehujanan saat ke mana-mana. Sekarang, 
setelah dia meninggal dan Mama sakit kayak gini, kita beneran nggak 
punya apa-apa lagi selain rumah ini." 

Rumah ini juga akan dijual setelah Om Ramdan menemukan pembeli. 
Anjani hanya tidak tega memberi tahu hal itu sekarang. Nanti saja, setelah 
pasti dan kondisi ibunya lebih baik. "Mama punya aku, om dan bibi, juga 
Rayan." 

"Rayan nggak suka sama Mama. Dia pasti sebel harus terikat sama kita. 
Apalagi Mama sakit-sakitan gini, jadi nggak bisa ngurus dia. Mama 
beneran nggak berguna," ibu Anjani melanjutkan keluhannya. 

"Rayan hanya butuh waktu untuk menerima kita, Ma." Meskipun Anjani 
tidak terlalu yakin. Rayan selalu menolak saat diajak makan bersama. Dia 
makan setelah Anjani dan ibunya makan. Lalu mencuci semua peralatan 
makannya sendiri. Seperti berusaha menegaskan bahwa dia tidak ingin 
keberadaannya di rumah ini diketahui. 

Anjani baru benar-benar merasakan keberadaan dan interaksi dengan 
Rayan saat harus datang ke sekolah adiknya itu untuk menyelesaikan 
masalah yang dia buat. 

Biasanya masalah itu tidak dimulai Rayan, tetapi sikap emosionalnya 
tidak bisa membuatnya mengabaikan olokan dan ejekan orang lain. 


Anjani sebenarnya mengerti situasi Rayan di sekolah. Tempat itu pasti 
tidak nyaman untuk Rayan dengan kondisi ekonomi seperti sekarang. 
Rayan juga pernah mengutarakan keinginannya untuk pindah sekolah, 
tetapi Anjani tidak mengizinkan. 

Satu-satunya hal terbaik yang diberikan bibi Rayan adalah 
menyekolahkan Rayan di tempat terbaik. Anjani menduga itu permintaan 
ayahnya sebagai syarat untuk mengirimkan biaya hidup Rayan. Anjani 
tidak tega memindahkan Rayan ke sekolah negeri sampai dia memang 
benar-benar tidak bisa membiayainya. 

Saat menerima pesangon sebagai ahli waris resmi ayahnya, Anjani 
langsung membayar uang sekolah Rayan untuk satu tahun ke depan. Dan 
mendepositokan pembayaran sekolah Rayan berikutnya sampai tamat 
SMA. Uang itu tidak diutak-atik sampai sekarang karena Om Ramdan 
memang menanggung semua jenis perawatan dan obat yang tidak masuk 
dalam plafon BPJS. Termasuk saat mereka harus membayar banyak tahun 
lalu karena rumah sakit yang merawat ibunya bermasalah dengan akreditasi 
yang terlambat sehingga sempat mengalami pemutusan kerja sama dengan 
BPJS. Kondisi ibu Anjani saat itu sangat memprihatinkan, sehingga Om 
Ramdan tidak mengizinkan dia dipindah ke rumah sakit lain, dan sebagai 
konsekuensi, dia diperlakukan sebagai pasien umum. 

Iya, Rayan memang tidak terdaftar sebagai anak sah dari ayahnya, tetapi 
dia tetap saja darah daging ayahnya, dan Anjani merasa berkewajiban 
menjaganya. Seandainya saja hubungan mereka bisa bisa lebih dekat, 
Anjani pasti senang sekali. Dia sudah terbiasa tumbuh sebagai anak tunggal 
yang terkadang kesepian. Ayahnya hanya libur beberapa kali setahun, dan 
ketika ibunya sedang keluar, Anjani hanya menghabiskan waktu sendiri di 
kamar. 

Namun, Rayan benar-benar berbeda dengan yang Anjani harapkan. 
Jangankan menemaninya ngobrol, tersenyum saja jarang. Rayan 
meminimalisir pertemuan meskipun mereka tinggal satu rumah. Anak itu 
nyaris tidak pernah keluar kamar setelah pulang sekolah. 

"Mama ngerti perasaan Rayan sih. Kalau jadi dia, Mama juga akan 
mengumpat takdir. Mama yakin hubungannya dengan papa kalian nggak 
terlalu dekat. Dia juga ditinggalkan ibu kandungnya. Eh, pas datang ke sini 
juga disambut orang sakit-sakitan yang jangankan ngurus dia, ngurus diri 
sendiri aja nggak bisa. Wajar kalau dia tertutup." 


Anjani duduk di tepi ranjang, berhadapan dengan ibunya yang duduk di 
kursi. "Mama nggak marah papa selingkuh dan akhirnya Rayan malah 
tinggal sama kita?" Dia belum pernah benar-benar membicarakan persoalan 
itu dari hati ke hati dengan ibunya. Anjani menyebutkannya sekarang 
karena ibunya yang lebih dulu memulai, jadi dia tidak perlu takut 
menyinggung perasaannya. 

"Waktu papa kamu dulu minta cerai, Mama sudah curiga dia punya 
hubungan dengan orang lain. Mama hanya nggak bertanya karena nggak 
mau memperpanjang masalah. Pekerjaan papa kamu membuat hubungan 
kami memang sulit. Awalnya LDR bukan masalah karena kami pikir cinta 
bisa jadi jembatan, tapi ternyata praktiknya ternyata jauh lebih sulit 
daripada teori. Perasaan orang bisa berubah. Cinta itu perlahan jadi tawar. 
Itu alasan mengapa Mama akhirnya bersedia bercerai baik-baik. Sebagai 
suami, papa kamu punya kelemahan. Tapi dia ayah yang bertanggung jawab 
meskipun secara fisik nggak bisa selalu ada. Uang kirimannya nggak 
pernah berkurang satu sen pun setelah kami berpisah." 

Anjani menggenggam tangan ibunya. "Aku senang Mama mengerti 
posisi Rayan." 

"Rayan nggak minta dilahirkan dengan kondisi kayak gini. Kalau saja dia 
mau memberi kita kesempatan untuk masuk dalam hati dia, keadaan pasti 
akan lebih mudah untuk kita semua." 

"Semua ada waktunya, Ma," ulang Anjani. Seandainya saja dia sendiri 
bisa percaya itu. Setelah dua tahun berlalu tanpa kemajuan, bagaimana 
meyakinkan Rayan kalau mereka benar-benar peduli? Setelah tamat SMA 
nanti, Anjani yakin Rayan tidak akan ragu-ragu keluar dari rumah untuk 
memulai hidupnya sendiri. Hubungan mereka akan semakin renggang. 
"Sekarang Mama istirahat deh." 

Setelah ibunya naik ke ranjang dan memejamkan mata, Anjani keluar 
kamar. Di akhir pekan seperti ini dia bisa menemani ibunya secara penuh. 
Di hari-hari kerja, ibunya hanya bersama asisten rumah tangga bibinya yang 
sudah hampir setahun pindah ke sini atas perintah Tante Puri, bibinya. 

Tante Puri memperlakukan ibu Anjani lebih seperti saudara kandung 
ketimbang ipar, dan Anjani bersyukur karenanya. Entah bagaimana 
kehidupan mereka kalau istri Om Ramdan tidak sebaik itu. Sulit mencari 
bibi yang tidak keberatan uang tabungannya dipakai untuk membiayai 
pengobatan iparnya. 


Anjani sedang memasukkan adonan brownies ke dalam oven saat 
mendengar ribut-ribut dari teras. Dia mengelap tangan dan melepas 
celemek sebelum keluar. Tawa Kiera dan Alita menyambutnya begitu 
membuka pintu. 

"Nyokap gue lagi tidur." Anjani meletakkan telunjuk di bibir. "Langsung 
ke dapur aja. Gue lagi manggang brownies. Kalau ditinggal ntar kelupaan 
dan malah gosong." 

Alita mengulurkan kantong plastik yang dibawanya. "Nyokap lo boleh 
makan buah, kan?" 

"Makasih ya." 

"Astaga, sopan amat. Itu buah, bukan emas batangan. Nggak usah bilang 
terima kasih," sambut Kiera. 

"Gue bakal bagi-bagi emas batangan kalau berhasil menyeret anak Sultan 
Brunei ke penghulu," ujar Alita percaya diri. 

"Emang ada anak Sultan yang tertarik sama orang biasa kayak kita?" 
tanya Kiera. 

"Ya kali aja kehidupan kita menarik untuk mereka yang kalau mau 
makan es krim dibeli dengan pabriknya sekalian." 

Anjani tertawa mendengar percakapan absurd itu. Dia kemudian berjalan 
ke dapur diikuti kedua temannya. Mereka duduk berdampingan di depan 
meja tinggi. Di antara semua ruangan di rumahnya, Anjani paling suka 
dapur ini karena dia suka memasak dan membuat kue. Ibunya memang 
sengaja membuat dapur yang lumayan modern dan nyaman karena banyak 
menghabiskan waktu di situ. Anjani belajar memasak dari ibunya. 

"Ngapain bikin brownies kalau nyokap lo nggak makan?" tanya Alita. 
"Bikin makanan yang dia pantang sama saja menggoda terang-terangan, 
kan?" 

"Nyokap gue nggak akan tergoda kok," Anjani yakin itu. "Dia udah 
melewati tahap itu sejak lama. Rayan suka brownies." Hanya Cake itu yang 
bisa membuat Rayan mengosongkan piring kue yang Anjani letakkan di 
meja makan. Anak itu sangat pemilih, jadi kalau dia makan camilan lebih 
dari satu atau dua potong, itu artinya dia sangat menyukainya. 

"Rayan di mana?" 

"Biasa, di kamar." Anjani tidak ingin membicarakan adiknya di 
rumahnya sendiri, takut Rayan kebetulan keluar dan mendengar. "Sori ya, 
gue nggak bisa ikutan nongkrong minggu lalu," dia sengaja mengalihkan 
percakapan. "Kalian jadinya nongkrong di mana?" 


"Teman kantor yang gue ceritain proyek Julian ngajakin ke kelab 
pacarnya yang tajir melintir buat survei," jawab Alita. "Gretongan. Buset, 
harga minuman dan camilan di sana mahal banget. Nggak ikhlas banget 
kalau harus bayar sendiri." 

"Survei di kelab?" Anjani mengernyit. 

Alita menyeringai. "Julian bukan tipe yang introver sih, jadi ya, dia 
harusnya nongkrong di kelab yang lagi happening, bukan yang duduk diam 
di perpustakaan pribadinya untuk ngabisin waktu. Pembaca nggak akan 
suka karakter kayak gitu. Di kehidupan nyata, semua perempuan pengin 
punya pasangan sesetia penguin, tapi untuk bacaan hiburan, karakter bad 
boy tobat yang berproses menjadi bucin sangat disukai. Jaminan best seller 
kalau dikemas bagus. Gue mulai hafal pola ini setelah sekian lama nulis." 

"Gue memang bisa bayangin Julian dan teman-temannya nongkrong di 
tempat kayak gitu," sambung Kiera. "Kaum hedonis yang punya kartu debit 
sekoper. Jenis orang yang pasti nggak download aplikasi Go pay dan Ovo 
buat ngejar diskonan kayak kita rakyat jelata gini." 

"Juga nggak ngafalin jam-jam tertentu buat nangkap koin." Alita 
terkekeh. "Dan mecahin telur buat dapetin voucher 70% dengan nilai 
maksimal 20 ribu. Kenapa nggak dibilang 20 ribu aja langsung, nggak usah 
pakai embel-embel 70%? Beneran bikin pelanggan melambung dan 
langsung nyungsep setelah sadar arti kalimatnya. Digituin sakit banget 
tahu!" 

"Penderitaan yang hanya bisa dimengerti pengabdi diskon kayak kita." 
Kiera ikut tertawa. "Julian dan teman-temannya pasti menjauh dari bagian 
yang ada tulisan sale-nya pas ke mal. Mereka nggak ngerti seni rebutan 
barang diskonan." 

Anjani ikut tertawa bersama teman-temannya. 


Tujuh 


Anjani mengembuskan napas panjang sebelum mengetuk kamar Rayan. 
Tadi, saat masih di kantor, guru BK adiknya itu menelpon dan memintanya 
datang ke sekolah besok. Rayan kembali terlibat masalah. Gurunya tidak 
menyebutkan masalahnya secara terperinci. Katanya dia akan memberi tahu 
detailnya besok. 

Rayan membuka pintu setelah Anjani mengetuk tiga kali. "Tya, Mbak?" 
Wajahnya tanpa ekspresi sama sekali. 

Saking pendiamnya Rayan, Anjani dulu butuh waktu hampir dua bulan 
setelah Rayan pindah ke rumah ini untuk tahu kalau adiknya itu punya 
lesung pipi yang lumayan dalam. Anjani masih ingat dia nyaris melongo 
saat melihat Rayan tersenyum kepada teman sekolah yang mengantarnya 
pulang. Rayan terlihat menggemaskan dengan ekspresi seperti itu. Anjani 
bahkan langsung berpikir bahwa kelak Rayan akan punya banyak 
pengagum perempuan dengan tampang seperti itu. Sayangnya senyum 
Rayan jarang terlihat di dalam rumah. 

"Mbak boleh masuk?" tanya Anjani. Dia tersenyum, berharap tarikan 
sudut bibirnya itu bisa menular. Tidak ada salahnya mencoba, kan? 

Rayan membuka pintu lebih lebar supaya Anjani bisa masuk. Tidak ada 
jawaban yang keluar dari mulutnya. Senyum Anjani jelas tidak semenular 
virus flu. 

Anjani mengedarkan pandangan di sekeliling kamar Rayan. Selain seprai 
yang sedikit kusut bekas ditiduri, semua tampak rapi. Seperti dugaan 
Anjani, laptop Rayan terbuka. Benda itu adalah sahabat terbaik adiknya. 

"Kamu ada tugas?" Anjani berbasa-basi sebelum masuk inti percakapan. 
Dia tahu Rayan pasti punya alasan kuat untuk masalah yang 
ditimbulkannya di sekolah, jadi dia tidak mau langsung menuduh. 

Rayan memutar bola mata mendengar pertanyaan itu. "Bukan aku yang 
mulai keributannya, Mbak," katanya langsung. Dia jelas tahu kalau Anjani 
tidak iseng saja mengunjungi kamarnya. "Guru BK harusnya nggak usah 
menghubungi Mbak. Aku bisa menyelesaikannya sendiri." 


Anjani duduk di kursi belajar Rayan. Dia melihat layar laptop Rayan 
yang masih menyala. Bukan aplikasi yang familier di mata Anjani. Hanya 
berupa kode-kode yang sepertinya rumit. Bukan pula game yang selama ini 
Anjani pikir dimainkan Rayan di balik pintu kamar. 

"Kamu masih di bawah umur. Jadi semua masalah kamu jadi tanggung 
jawab Mbak juga. Karena kondisi Mama seperti sekarang, Mbak yang jadi 
wali kamu." 

"Kalau mereka nggak keterlaluan ngejeknya, HP-nya nggak mungkin aku 
lempar." 

Anjani menatap adiknya ngeri. Sekolah Rayan kebanyakan dihuni oleh 
anak-anak yang status ekonomi orangtuanya mapan. Nyaris mustahil 
mereka memakai ponsel merek China yang sekarang menjamur. Kalaupun 
ada merek dari negeri tirai bambu, itu pasti kelas flagship. Anjani tidak 
berani membayangkan harganya. "Kamu melempar Hp-nya?" 

"Aku nggak mungkin mukul cewek, kan?" Rayan menatap Anjani, masih 
tanpa ekspresi. 

"Kamu bertengkar dengan cewek?" sekarang Anjani melongo. 

"Aku nggak bertengkar," bantah Rayan. "Mereka yang terus ngejekin. 
Aku malas ribut dan jawabin mereka, jadi aku ambil dan lempar aja HP- 
nya." 

"Kamu pikir cara paling bagus untuk membalas ejekan mereka?" 

"Michael tadi sudah beli HP baru untuk gantiin HP itu kok," Rayan 
menyebut nama teman yang sering mengantarnya pulang, atau kadang- 
kadang datang menjemputnya untuk keluar di akhir pekan. "Besok baru aku 
kasih ke cewek reseh itu. Uang Michael akan aku ganti. Dia bilang nggak 
usah, tapi akan aku ganti, Mbak nggak usah khawatir. Aku sudah bilang 
kalau aku bisa ngatasin masalah kayak gini sendiri. Guru BK-nya aja yang 
lebay." 

"Kamu adik Mbak. Gimana mungkin Mbak nggak khawatir?" Anjani 
mengembuskan napas panjang. Percuma berdebat dengan Rayan karena itu 
malah bisa membuat hubungan mereka memburuk. "Berapa harga HP- 
nya?" 

"Michael belum ngasih tahu." Kali ini Rayan memalingkan wajah. 

Anjani tahu adiknya itu berbohong. Rayan pasti tahu harga ponsel itu, 
tetapi tidak mau mengatakannya. "Berapa harganya?" kali ini nada Anjani 
lebih tegas. 

Rayan mengedik. "Sembilan belasan." 


Anjani memejamkan mata sejenak, lalu menghela dan mengembuskan 
napas panjang sekali lagi. Saat ayahnya masih hidup, angka seperti itu sama 
sekali bukan masalah. Seperti yang ibunya bilang, meskipun sebagai 
pasangan hidup ayahnya mungkin punya masalah dengan komitmen, tetapi 
dia sangat peduli pada kesejahteraan anaknya. 

"Aku ada uang 6 jutaan. Besok aku kasih ke Michael. Sisanya akan aku 
bayar kalau nanti duitnya udah terkumpul. Michael pasti nggak masalah 
dibayar kapan-kapan. Yang ini aja dia bilang duitnya nggak usah diganti. 
Tapi nggak mungkin nggak aku ganti. Aku nggak berteman dengan dia 
supaya bisa morotin dia." Rayan masih menghindari tatapan Anjani. 

"Uang 6 Jutanya dari mana?" selidik Anjani. Dia memberi Rayan uang 
saku dan transpor yang ditransfernya tiap bulan. Memang sedikit berlebih 
daripada hitung-hitungan Anjani untuk kebutuhan jajan dan transpor. Dia 
menyiapkan untuk keperluan tidak terduga, tetapi kelebihannya tidak terlalu 
banyak. Rayan sepertinya memang pintar mengelola uang bulanannya 
karena selama ini dia tidak pernah meminta tambahan. Saat Anjani melihat 
sepatu baru adiknya dan menanyakannya, Rayan bilang itu dibeli dari uang 
jajan karena sepatu lamanya sudah sempit. Dia hanya mengangguk ketika 
Anjani menyuruhnya minta uang kalau dia butuh membeli sesuatu, tetapi 
tidak pernah melakukannya. 

"Dari uang jajan dan transpor. Michael selalu bawa bekal dobel dari 
rumah. Memang sudah dijatah sama mamanya untuk kami berdua. Pulang 
sekolah sering diantar dia juga. Duit yang Mbak kasih tiap bulan selalu 
bersisa." 

"Michael bawa bekal dari rumah untuk kalian?" Anjani tidak percaya ada 
anak laki-laki yang masih melakukan itu di usia remaja. 

"Dia punya banyak alergi jadi nggak boleh makan sembarangan. Dia 
nggak pernah makan makanan di kantin sekolah. Mamanya suruh aku ikut 
ngawasin Michael supaya dia nggak melanggar aturan itu." 

"Kamu kenal mamanya?" Rasanya sulit membayangkan Rayan 
berinteraksi dengan orang dewasa mengingat kakunya hubungan mereka 
selama ini. 

Rayan lagi-lagi mengedik. "Aku dan Michael udah temenan sejak SD. 
Sebelum tinggal di sini, aku sering nginap di sana. Mamanya suka kok aku 
di sana biar Michael ada temannya. Dia anak tunggal." 

Anjani menatap Rayan yang menjulang di depannya. Sekarang anak itu 
sudah lebih tinggi daripada Anjani sendiri. Dia mengingatkan diri supaya 


menghubungi Om Ramdan untuk menanyakan kelanjutan rencana 
penjualan rumah ini. Umur Rayan sedikit lagi cukup untuk mendapatkan 
SIM. Dia setidaknya harus punya motor sendiri. Sekarang kondisi rekening 
Anjani benar-benar memprihatinkan. Penjualan rumah akan sangat 
membantu. Jangan sampai dia harus menggunakan deposito biaya 
pendidikan Rayan untuk membiayai kebutuhan lain, 

"Mbak akan kasih uangnya untuk ganti uang Michael." Dia harus 
mencari pinjaman dulu. Kiera dan Alita pasti bisa membantu. Utang itu 
akan segera dia bayar begitu rumah ini terjual. Menyebalkan kalau urusan 
persahabatan harus dicampuradukkan dengan utang piutang, tapi mau 
bagaimana lagi? Tidak enak merepotkan Om Ramdan dan Tante Puri untuk 
urusan di luar pengobatan ibunya. "Nggak sekarang. Akan Mbak kasih 
kalau sudah ada." 

"Ini urusanku. Mbak nggak usah ikut-ikutan. Mbak juga nggak perlu ke 
sekolahku besok. Nanti aku bilang Mbak sibuk di kantor kalau guru BK 
nanyain." 

"Kamu tanggung jawab Mbak. Urusan kamu berarti urusan Mbak juga," 
ulang Anjani sambil berdiri. "Jangan tidur terlalu larut. Mbak akan ke 
sekolah kamu besok." 

Ka 

Wajah Shiva dan Shera langsung memenuhi layar begitu Dyast menerima 
panggilan video adiknya itu. 

"Halo, Mas..." Senyum cengengesan khas adiknya saat menginginkan 
sesuatu langsung terbit. 

"Kalian bikin masalah apa sih di sekolah?" Tadi siang Dyast dihubungi 
guru BK Shiva dan Shera dan memintanya untuk datang ke sekolah besok. 
Gurunya meminta maaf karena harus menghubunginya, bukan ibu mereka. 
Shiva dan Shera mengatakan bahwa ibu mereka sedang berada di luar 
negeri. Tentu saja itu hanya akal-akalan kedua anak itu. Meskipun tinggal di 
apartemen, Dyast tahu ibunya ada di rumah sekarang. 

"Bukan kami yang bikin masalah," bantah Shiva cepat. "Kami kena 
imbasnya aja. Iya kan, Sher?" dia menoleh kepada kembarannya untuk 
mencari dukungan. 

"Bukan kami," Shera membeo. "Shiva nggak bohong kok." 

"Kalau bukan kalian, kenapa gurunya menghubungi aku?" 

"Isshhh... udah dibilang kami kena imbasnya aja. Yang bikin masalah itu 
si Katrin, Mas. Dia yang cari gara-gara sama Rayan. Dia sebel karena udah 


kode-kodein si Rayan tapi dicuekin mulu. Jadi carper gitu deh. Tapi tadi 
bercandanya emang kelewatan sih. Wajar aja kalau si Rayan marah." 

"Jadi hubungannya dengan kalian apa?" potong Dyast tidak sabar. 

Shiva dan Shera kompak terkikik. 

"HP Shiva yang lagi dipegang Katrin dirampas dan dilempar Rayan dari 
lantai 3, Mas," jawab Shera. "Berantakan deh. Dia pasti ngira kalau itu HP 
Katrin." 

Pengendalian emosi teman adiknya itu benar-benar buruk, pikir Dhyast. 
Namun, tidak semua orang memang belajar cara mengendalikan emosi di 
keluarga mereka. Meskipun demikian, tidak seharusnya dia melempar 
barang orang lain seenaknya. 

"Jadi Mas ngapain ke sekolah kalian besok? Mastiin dia ganti HP kamu, 
gitu?" 

"Tapi kasihan sih, Mas, kalau si Rayan disuruh ganti HP-nya," ujar 
Shiva. Senyumnya yang tadi lebar langsung menghilang. "Kayaknya dia 
nggak punya duit deh buat beli HP baru." 

"Iya, kayaknya dia nggak punya duit," Shera lagi-lagi mengulangi kata- 
kata Shiva. "Bener, kasihan." 

"Kalau nggak punya duit ya jangan merusak barang orang seenaknya." 

"Katrin sih yang salah. Ngejekinnya keterlaluan. Kalau jadi Rayan, aku 
Juga pasti marah." 

"Iya, aku juga pasti marah," ulang Shera lagi. "Tapi Rayan nyeremin ya, 
Shiv, kalau mode marah kayak tadi. Cakepnya berkurang banyak." 

"Hei... hei... kalian masih terlalu kecil untuk ngomongin dan menilai 
cowok!" sela Dyast. 

"Kami sudah mau 17 kok. Kecil apanya? Temen-temen kami udah 
banyak yang pacaran!" protes Shiva. 

"Mas nggak ada urusan dengan teman-teman kalian. Urusan Mas itu 
dengan kalian. Kalian nggak diizinin pacaran sampai umur 30!" 

"Jahat banget!" omel Shiva. 

"Iya, jahat banget." 

"Itu untuk menghindarkan kalian dari ABG labil temperamental kayak 
teman kalian itu!" 

"Mama aja nggak ngelarang kita pacaran ya, Shiv?" Kali ini Shera 
berinisiatif mengeluarkan pendapat. 

"Iya, nggak ngelarang sih, tapi ngasih kriteria. Bosenin." 

"Iya sih, bosenin." 


Dhyast menggeleng-geleng menatap layar ponselnya. "Kenapa kalian 
nggak mau mama aja yang ke sekolah sih? Sebenernya Mas sibuk banget 
besok. Mama tuh waktunya lumayan lowong." 

"Jangan Mama!" kedua adiknya kompak berteriak. 

"Mas Dhyast tahu Mama kita gimana," lanjut Shiva. "Yang ada ntar si 
Rayan dikasih kuliah tambahan. Udah cukup dari guru BK. Ntar malah kita 
yang malu ya, Sher?" 

"Iya, ntar kita yang malu." 

Dhyast menyeringai melihat kepanikan adik kembarnya. "Jadi tugas Mas 
di sekolah besok ngapain, Anak-Anak?" 

"Mas Bilang aja ke guru BK kalau Rayan nggak usah ganti HP aku, Mas. 
Terus, Mas Dhyast beliin aku HP baru supaya nggak ketahuan mama kalau 
HP-ku dirusak teman di sekolah. Kalau ketahuan, mama pasti komplain ke 
sekolah dan bilang aku di-bully. Mama kan lebay gitu orangnya. Semua 
urusan kecil digede-gedein. Ntar aku dan Shera malah disuruh pindah ke 
sekolah internasional. Dari awal kan Mama nyuruh masuk ke sana. Ogah. 
Enakan di SMA sekarang, banyak temannya." 

"Tunggu dulu," potong Dhyast, "teman kamu yang bikin HP kamu rusak, 
tapi Mas yang harus ganti?" 

"Nah, tuh Mas Dhyast pintar banget. Cepat ngertinya." 

"Hei... aturan dari mana itu? Di mana-mana, yang ngerusak barang ya 
yang mengganti." 

"Kan udah dibilang tadi kalau Rayan itu nggak punya duit, Mas. Kata 
teman yang dulu tetanggaan dengan dia, Rayan tinggal sama tantenya gitu. 
Orangtuanya udah nggak ada. Sekarang dia malah nggak tahu di mana 
Rayan tinggal. Dia udah lama nggak di rumah tantenya lagi." 

Dhyast menggaruk dahinya yang tidak gatal. "Mas nggak perlu tahu 
banyak tentang teman kamu itu. Kita lihat saja besok, dia atau Mas yang 
akan gantiin HP kamu." 

"Tentu aja Mas Dhyast yang harus ganti. Dadah... Mas... 
telepon langsung terputus. 

Dhyast hanya bisa menggerutu. Ada-ada saja. 


sambungan 


Delapan 


Anjani tiba di sekolah Rayan hampir setengah jam lebih awal daripada 
waktu yang ditetapkan guru BK adiknya. Ini bukan kedatangannya yang 
pertama kali, jadi dia sudah tahu tempat yang harus ditujunya tanpa harus 
bertanya lagi. 

Pintu ruangan itu baru terbuka setelah Anjani mengetuk beberapa kali. 
Perempuan yang berada di balik pintu bukan guru BK Rayan, dan dia tidak 
mungkin menjadi seorang guru dengan penampilan seperti itu, meskipun di 
sekolah seperti ini. Anjani hanya perlu melihat kukunya yang sangat 
terawat untuk tahu itu. 

"Gurunya sedang keluar," kata perempuan itu lembut. "Silakan masuk 
saja." 

Anjani menutup pintu ruangan ber-AC itu sebelum menyusul duduk di 
sofa, di sebelah ibu tadi. 

"Kamu kakak Rayan ya?" ibu itu menatap Anjani sambil tersenyum. 
"Wajah kalian lumayan mirip. Maaf kalau saya salah." 

Anjani membalas senyumnya. Tebakan yang tepat itu membuatnya 
sedikit terkejut. Dia tidak pernah berpikir kalau wajahnya dan Rayan 
terlihat mirip. "Iya, saya kakak Rayan." Anjani menahan diri supaya tidak 
bertanya balik tentang siapa perempuan itu. 

"Saya Ruth, ibu Michael." Wajah perempuan itu langsung berbinar. Dia 
sepertinya senang karena tebakannya benar. 

"Saya Anjani, Bu." Anjani buru-buru mengulurkan tangan. 
Pertanyaannya dalam hati tadi langsung terjawab. 

"Saya sudah tahu nama kamu kok. Rayan yang ngasih tahu." Ruth 
menyambut uluran tangan Anjani dan menjabatnya erat. "Kita belum 
pernah ketemu saja." 

"Ooh...." Meskipun rasanya konyol, Anjani tidak bisa menahan rasa iri. 
Tampaknya Rayan lebih terbuka kepada ibu Michael daripada kakaknya 
sendiri. Dirinya. 

"Michael dan Rayan sudah temenan dari SD," Ruth mengulang 
penjelasan yang sudah Anjani dengar dari Rayan. "Mereka dekat banget. 


Rayan bikin hidup Michael jadi nggak terlalu sulit. Alerginya banyak, jadi 
dia nggak bisa seperti anak-anak lain. Rayan nggak pernah ngejek dia 
seperti teman-temannya yang lain hanya karena Michael nggak bisa makan 
saus tomat. Sejak dulu Rayan selalu jadi pelindung Michael kalau ada yang 
mengganggunya. Saya beneran heran mengapa tantenya nggak sayang sama 
dia." 

"Rayan cerita soal tantenya?" Anjani benar-benar takjub. Rayan tidak 
pernah sekali pun menyinggung soal keluarga dari pihak ibunya. Dia akan 
mengelak setiap kali Anjani memancing percakapan tentang hal itu. 

"Dulu, waktu dia masih kecil." Ruth mengedik. "Biasalah, anak-anak kan 
nggak punya rahasia. Dia bilang kalau dia hampir nggak pernah sarapan 
saat berangkat ke sekolah. Jadi Michael selalu bawa bekal untuk sarapan 
Rayan, dan bekal makan siang mereka berdua. Rayan juga cerita kalau 
kadang-kadang dipukul omnya. Tapi setelah SMP, Rayan menjadi lebih 
tertutup sih. Dia nggak pernah menyebut-nyebut tante dan omnya lagi 
sampai ketika dia pindah ke rumah kalian. Kata Rayan, tantenya bilang 
kalau dia sudah nggak bisa tinggal bersama mereka lagi karena papanya 
yang mengirim uang untuk merawat dan membesarkannya sudah 
meninggal." 

"Dulu Rayan selalu tinggal di rumah Ibu saat kabur dari rumah?" tanya 
Anjani untuk mencocokkan jawaban Rayan saat dia bertanya di mana 
adiknya itu tinggal setiap kali kabur di awal-awal kedatangannya dua tahun 
lalu. 

"Iya, dia di rumah kami." Senyum Ruth kembali mengembang. "Waktu 
itu saya sempat bilang sama Rayan kalau dia nggak betah di rumah kalian 
karena merasa nggak diterima, dia boleh kok tinggal di rumah kami. 
Michael pasti akan senang banget kalau sahabatnya bisa bersama-sama dia 
setiap saat, nggak hanya di sekolah saja. Tapi waktu saya tanyain lagi 
beberapa waktu kemudian, Rayan bilang kalau dia betah kok di rumah 
barunya. Katanya kamu dan ibu kamu baik banget sama dia." 

"Rayan beneran bilang begitu?" Anjani tidak bisa menahan rasa 
penasarannya. 

"Dia selalu bilang begitu setiap kali saya tanya saat dia datang ke rumah. 
Saya percaya karena Rayan terlihat lebih bersemangat dan nggak stress 
seperti waktu masih tinggal sama tantenya. Dia juga nggak kelihatan 
kekurangan uang jajan kayak dulu lagi. Michael bilang Rayan sering nolak 
kalau dibeliin sesuatu. Katanya punya uang sendiri. Dulu dia nggak pernah 


nolak karena tantenya seperti nggak peduli sama dia. Seharusnya nggak 
sulit untuk sayang sama Rayan. Dia bukan anak nakal. Hampir semua 
masalah yang dia dapat di sekolah ada hubungannya dengan Michael." 

"Maksud Ibu?" Anjani sama sekali tidak mengerti. 

"Nggak tahu gimana, tapi teman-teman Rayan dan Michael tahu kalau 
Rayan berbeda dengan mereka dari kemampuan ekonomi dan menjadikan 
hal itu sebagai ejekan." 

Itu sebenarnya tidak sulit untuk diketahui, pikir Anjani. Cukup dengan 
melihat penampilan Rayan. Barang-barang yang dipakai Rayan tentu saja 
beda kelas dengan yang dimiliki teman-temannya yang bermerek mahal. 
Setelah mendengar apa yang dikatakan ibu Michael, Anjani semakin 
kasihan kepada adiknya. Rayan tidak pernah mengeluh, walaupun mungkin 
keluhan itu tidak dia sampaikan karena hubungan mereka memang tidak 
dekat. Dulu, saat Rayan minta pindah sekolah, Anjani hanya berpikir kalau 
adiknya itu tidak mau memberatkan dirinya dengan biaya sekolah yang jauh 
lebih besar daripada sekolah negeri biasa. 

"Rayan sudah cerita soal keributan kemarin?" Ruth melanjutkan saat 
Anjani diam saja. 

Anjani menggeleng. "Rayan hanya bilang kalau dia melempar ponsel 
temannya sampai rusak, dan Michael sudah membeli yang baru untuk 
gantinya." Dia diam sejenak. Rasanya berat untuk melanjutkan, tetapi dia 
harus melakukannya, "uang untuk membeli ponsel itu akan saya ganti, Bu. 
Tapi nggak bisa sekarang. Saya belum...." 

"Nggak usah diganti." Ruth menggapai tangan Anjani. "Michael bilang 
Rayan nawarin uang tabungannya untuk nyicil ponsel itu, tapi saya bilang 
tolak aja. Harganya juga nggak seberapa dibandingkan persahabatan 
mereka. Keributan kemarin terjadi karena teman-teman mereka yang cewek 
ngejek Rayan dan bilang kalau dia parasit karena menumpang fasilitas sama 
Michael. Padahal itu sama sekali nggak benar. Rayan memang banyak kami 
bantu, tapi itu sebelum dia pindah bersama keluarganya yang sekarang. 
Setelah itu Rayan selalu menolak kalau Michael nawarin sesuatu. Katanya 
dia punya uang dari kakaknya." 

Anjani merasa matanya memanas. Menjadi Rayan pasti sulit. Apalagi di 
usia remaja seperti sekarang. Seandainya saja dia tahu bagaimana cara 
mendekati adiknya. Dari apa yang ibu Michael katakan, Anjani bisa tahu 
kalau Rayan tidak membencinya seperti yang selama ini diduganya. 


"Saya harap kejadian-kejadian kayak gini, yang bikin Rayan terlibat 
masalah karena persahabatannya dengan Michael nggak membuat 
hubungan mereka renggang." Ruth meremas jari-jari Anjani. "Tolong 
jangan minta Rayan menjauhi Michael untuk menghindarkan dia dari 
masalah. Saya juga akan bicara dengan guru BK supaya bully, meskipun 
secara verbal harus dilarang keras. Saya akan minta supaya Rayan nggak 
dihukum. Bukan dia yang memulai keributan. Toh ponsel temannya yang 
rusak itu akan kita ganti." 

Kali ini air mata Anjani benar-benar jatuh. Saat datang ke sini, dia sudah 
memutar otak mencari jawaban untuk pertanyaan yang kira-kira dilontarkan 
guru atau wali murid yang ponselnya dirusak Rayan. Yang terbaik dari 
skenario yang dipikirkannya adalah diam saja dan menerima semua cercaan 
yang mungkin dilontarkan kepadanya. Kata-kata ibu Michael benar-benar 
membuatnya lega. Tidak ada yang lebih berarti daripada mendapatkan 
dukungan di saat kita sungguh-sungguh membutuhkannya. 

"Rayan nggak mungkin menjauhi Michael, Bu. Hal-hal seperti ini 
biasanya malah akan mempererat persahabatan mereka, bukannya malah 
memisahkan." 

Ruth menarik tisu di atas meja dan mengulurkannya kepada Anjani untuk 
mengusap mata. "Rayan selalu pasang badan untuk Michael sejak mereka 
masih kecil. Sayangnya Michael nggak bisa melakukan hal yang sama. 
Secara fisik dia lebih lemah. Sebenarnya hari ini saya nggak harus datang 
ke sini karena guru BK nggak meminta saya datang. Michael nggak 
berhubungan secara langsung dengan keributan kemarin. Tapi Michael 
minta saya datang, karena takut Rayan dihukum lumayan berat. Kata 
Michael, kakak Rayan, kamu, belum tentu datang kalau nggak dihubungin 
langsung guru BK. Rayan bilang surat panggilannya nggak akan dikasih ke 
kamu karena nggak mau ngerepotin." 

Anjani menahan kata-katanya saat pintu didorong dari luar. Guru BK 
yang sudah dikenal Anjani masuk bersama beberapa anak yang mengekor 
di belakangnya. Rayan dan Michael ada di antara mereka. 

Rayan langsung mengalihkan pandangan saat matanya beradu dengan 
Anjani. Khas adiknya yang selalu menjaga jarak. Anjani hanya bisa 
menarik napas panjang. 

"Orangtua dan wali Katrin, Shiva, dan Shera sepertinya terlambat," mulai 
guru BK. "Tapi saya nggak akan menunda pertemuan ini karena ibu 
Michael dan wali Rayan pasti punya kesibukan lain. Saya akan bicara 


dengan mereka yang datang terlambat secara terpisah." Dia mengalihkan 
tatapan kepada kelima siswa yang berdiri dengan kepala menunduk. 
"Kalian tahu kenapa kalian Ibu minta datang ke sini bersama orangtua dan 
wali kalian, kan?" 

"Tahu, Bu," jawab anak-anak itu serempak. 

"Kemarin kita semua sudah membicarakan masalah itu di sini juga, kan?" 
lanjut guru BK. "Sekarang kita akan mengulangnya kembali di depan 
orangtua dan wali kalian supaya persepsi kita semua bisa sama dan nggak 
akan jadi masalah di kemudian hari. Nah, Katrin, kita mulai dari kamu, 
karena semua saksi yang ada di kelas kalian bilang kalau kejadiannya 
berawal dari kamu." 

"Rayan sih nyebelin, Bu," Katrin langsung membela diri. "Coba kalau dia 
nanggepin baik-baik kalau diajak ngobrol, saya nggak mungkin sampai 
ngejek kayak gitu." Dia melihat ke arah teman kembarnya. "Iya kan, Shiv, 
Sher?" 

"Kami nggak ikut-ikutan," jawab Shiva cepat. 

"Iya, kami nggak ikut-ikutan," Shera mengamini. 

"Kami ikut terlibat karena HP yang dilempar Rayan itu punyaku yang 
kebetulan kamu pegang," lanjut Shiva. 

"Iya, kami nggak akan ikut masuk di sini kalau HP yang kamu lempar itu 
bukan punya Shiva." Shera mengangguk-angguk. 

"Katrin, kamu tahu kan kalau mengejek itu termasuk dalam kategori 
bully?" tanya guru BK lagi. "Dan bully itu dilarang di sekolah kita ini?" 

"Iya, Bu." Katrin kembali menunduk. 

"Dan kamu Rayan, apa pun alasannya, merusak barang orang lain sama 
sekali nggak bisa dibenarkan. Semua masalah bisa diselesaikan dengan 
bicara baik-baik. Kalau kamu tidak mau membicarakannya dengan teman 
kamu karena nggak mau masalahnya makin berlanjut, datang ke ruangan 
Ibu supaya Ibu bantu fasilitasi. Mengerti?" 

"Mengerti, Bu," jawab Rayan setengah menggumam, dengan ekspresi 
yang membuat Anjani gemas. Seharusnya Rayan tidak boleh bersikap acuh 
tak acuh seperti itu. 

Percakapan itu terhenti karena ketukan pintu ruang BK. Michael yang 
berdiri paling dekat langsung bergerak untuk membuka pintu. 

Anjani yang ikut menoleh ke arah pintu seperti semua orang yang ada di 
ruangan itu terkejut melihat siapa yang kemudian mengucap salam dan 
masuk. Julian. Ini tempat yang benar-benar aneh untuk bertemu laki-laki 


itu. Kiera dan Alita akan menertawakan kebetulan ini seandainya mereka 
tahu. 


Sembilan 


Si kembar Shiva dan Shera adalah kesayangan Dhyast. Umur mereka 
terpaut jauh, sehingga mereka tidak pernah punya masalah sibling rivalry. 
Keduanya lahir saat Dhyast sudah SMP. Ibunya melalui berbagai rangkaian 
prosedur pengobatan untuk mendapatkan si kembar di usia yang tidak lagi 
ideal untuk melahirkan. 

Shiva dan Shera selalu berlindung kepada Dhyast dari sikap posesif ibu 
mereka. Dhyast senang-senang saja membela kedua adiknya itu. Seperti 
yang dia lakukan saat ini. Datang ke sekolah si kembar untuk memenuhi 
panggilan guru BK tanpa diketahui ibu mereka. Shiva selalu meyebut ibu 
mereka sebagai ratu drama. 

Dhyast tidak bisa menyalahkan penilaian adiknya itu karena dia juga 
punya pemikiran yang sama. Usaha ibunya untuk menjodohkan dirinya 
dengan anak-anak relasinya menjadi bukti yang tidak terbantahkan. Ibunya 
suka ikut campur dan memastikan dirinya selalu menjadi bagian terpenting 
dalam hidup anak-anaknya, tanpa repot-repot mempertimbangkan 
kenyamanan mereka. 

Itu tidak selamanya salah. Dhyast bisa menyetujui dan menoleransi 
ibunya untuk masalah-masalah tertentu, tetapi tidak kalau itu menyangkut 
masalah yang sangat prinsip. Pasangan hidup, misalnya. Astaga, dia tidak 
akan pernah setuju menjadi kelinci percobaan ibunya dalam proyek 
makcomblang amatiran. Sebagai anak, Dhyast mencintai ibunya, terlepas 
dari berbagai kekurangannya. Cinta kepada orangtua itu tidak bisa ditawar. 
Namun, Dhyast tidak bisa membayangkan punya pasangan yang posesif, 
dominan, dan cenderung memaksakan pendapatnya. Ibunya sudah cukup 
untuk merecoki mereka sekeluarga, tidak perlu menambah satu orang lagi 
untuk membuat telinganya terasa penuh. Karena ibunya jelas akan mencari 
perempuan yang mirip dirinya sendiri dalam perburuan calon jodoh untuk 
Dhyast. 

Ini kali kedua Dhyast datang ke sekolah Shiva dan Shera. Kedatangannya 
dulu untuk menjemput Shera yang mendadak sakit. Sopir si kembar 


memang tidak menunggu di sekolah. Dia hanya mengantar dan menjemput 
mereka saja. 

Meskipun kompleks sekolah si kembar lumayan luas, tidak sulit untuk 
menemukan ruang BK yang ditunjukkan oleh satpam. Dhyast melirik 
pergelangan tangannya sebelum mengetuk pintu. Dia terlambat. Memang 
disengaja. Dhyast malas terlibat obrolan panjang-lebar dengan orangtua 
teman-teman si kembar. Dia yakin yang hadir di pertemuan ini adalah para 
ibu. Dan kalau ibu-ibu itu sama lebay dengan ibunya sendiri, guru BK akan 
lebih kewalahan menghadapi orangtua siswa daripada siswa-siswa itu 
sendiri. Lebih baik muncul belakangan setelah semua masalah terpecahkan 
dan semua orang sudah cooling down. Yang penting dia hadir, sebagai bukti 
kalau si kembar punya keluarga yang peduli. Peduli, bukan emosional. 
Bedanya besar. 

Dalam perjalanan tadi, Dhyast sudah memutuskan untuk meminta anak 
yang melempar ponsel Shiva untuk mengganti benda itu. Adiknya sangat 
manis dengan memintanya supaya tidak meminta ganti, tetapi Dhyast tentu 
saja tidak akan senaif Shiva. 

Anak laki-laki temperamental itu harus belajar bertanggung jawab pada 
perbuatannya. Merusak berarti mengganti. Sistem di negara ini semrawut 
karena sikap permisif sebagian besar orang yang menganggap kata maaf 
dan penyesalan sudah cukup untuk menyelesaikan masalah. 

Lagi pula, harga ponsel pasti bukan masalah untuk orangtua anak itu. 
Sekolah si kembar bukan sekolah negeri dan hanya orangtua yang mau dan 
sanggup mengeluarkan uang lebih yang akan menyekolahkan anaknya di 
sini. Mengganti sebuah ponsel pasti hanya soal kecil. Shiva saja yang 
terlalu melebih-lebihkan saat membujuk untuk membuatnya ikut prihatin 
pada kondisi temannya. Ya, mau bagaimana lagi, meskipun Shiva 
menganggap ibu mereka ratu drama, tetapi dia tetap saja anak ibunya. Dan 
mau tidak mau, sifat melekat dalam cetak biru gen mereka. 

Dhyast lantas mengedik memikirkan kemungkinan itu. Astaga, semoga 
dia lebih mewarisi sikap ayahnya. Dia tidak akan bisa menjadi pewaris 
ayahnya kalau bersikap seperti ibunya yang bertindak berdasarkan 
perasaan. Impulsif tidak punya tempat dalam pengambilan keputusan 
mengenai pekerjaan. 

Pintu ruangan terbuka setelah Dhyast mengetuk dan mengucap salam. 
Baiklah, mari kita hadapi. Selamat datang di perkumpulan ibu-ibu yang.... 


Tunggu dulu, kenapa perempuan yang pernah dilihatnya di kafe dan lobi 
kantornya ada di sini? Apa dia tidak salah masuk? Atau ini hanya 
halusinasi? Sudah berapa batang rokok yang dia habiskan hari ini? Nikotin 
mungkin memang sudah mulai merusak jaringan otaknya. Mungkin saja 
nikotin lebih dulu mencemari otak ketimbang paru-parunya seperti 
kebanyakan perokok lain. Kebiasaan buruknya itu ternyata benar 
berbahaya. 

Dhyast lantas melihat ke sekeliling ruangan dan senyum cengengesan si 
kembar membuatnya yakin dia tidak salah tempat. Dengan lebih yakin, 
Dhyast kembali menoleh ke sofa. Perempuan itu masih di sana, meskipun 
tidak lagi melihat ke arahnya. 

"Silakan duduk, Pak," ucapan guru BK si kembar mengalihkan perhatian 
Dhyast. 

Dhyast lantas menuju sofa tunggal yang masih kosong dan duduk di 
sana. "Terima kasih, Bu." 

"Bapak ini wali dari...?" 

"Shiva dan Shera, Bu," jawab Dhyast. "Maaf karena ibu kami 
berhalangan hadir." 

"Nggak apa-apa. Shiva dan Shera bilang ibu mereka masih di luar 
negeri." 

Dhyast menatap adiknya yang saling menyikut sambil memelotot 
mengancam ke arahnya, seolah takut Dhyast akan membongkar 
kebohongan mereka. 

Salah seorang dari dua anak laki-laki yang ada di ruangan itu lantas 
membungkuk dan meletakkan kotak ponsel yang masih baru di atas meja. 
"Ini ganti HP yang kemarin saya lempar, Bu," katanya datar. 

Dhyast melihat anak yang balas menatapnya tidak peduli itu. Pantas saja 
Shiva memintanya supaya tidak meminta ganti ponsel. Bajingan kecil ini 
(ya... meskipun postur anak itu tidak bisa dibilang kecil) pasti menarik 
perhatian adiknya. Anak seumur adiknya pasti sudah mulai tertarik kepada 
lawan jenisnya. Dan bocah pemarah itu adalah jenis orang yang akan 
menjadi pilihan cinta monyet setiap anak perempuan. Tidak terkecuali 
adiknya. 

"HP-nya nggak usah diganti kok," kata Shiva cepat, "beneran." 

"Iya, nggak usah diganti," sambut Shera. "Shiva ntar dibeliin yang baru." 

"Nggak bisa gitu," perempuan yang pernah dilihat Dhyast itu masuk 
dalam percakapan. "Rayan salah sudah merusak barang orang. Saya 


beneran minta maaf." 

Ooh... jadi dia wali si Bocah Pemarah itu? Dhyast melihat perempuan itu 
lebih saksama. Penilaiannya tentang penampilannya masih belum bergeser 
banyak. Bukan bermaksud meremehkan, tetapi perempuan itu tidak terlihat 
seperti orang yang bisa ponsel seharga itu dalam waktu sekejap mata. 
Ransel yang ada di dekat kakinya pun sudah terlihat usang. Dan, kenapa dia 
membawa ransel, bukan tas jinjing seperti perempuan normal lain? 

"Aku yang salah, aku yang harusnya minta maaf, bukan Mbak!" Bocah 
Pembangkang itu menyahut, membuat Dhyast kembali mengawasinya. 
"Mbak nggak harus minta maaf untuk mewakili aku." 

Wah, ini menarik. Sekarang Dhyast mengerti mengapa si kembar tidak 
mau ibu mereka yang datang. Ibunya tidak menoleransi anak-anak yang 
menyela percakapan orang dewasa. Shiva jelas tidak mau malu di depan si 
pembangkang ini. 

"Ponselnya sudah telanjur Rayan beli juga, kan?" Ibu yang duduk 
berdekatan dengan wali si pembangkang ikut bersuara. "Ambil itu saja, 
nggak perlu beli yang baru. Ini pemecahan masalah yang bagus untuk 
semua. Kelak Katrin nggak boleh lagi mengganggu Rayan supaya kejadian 
seperti ini nggak terulang lagi." 

"Katrin?" Guru BK mengambil alih. 

"Iya, Bu. Saya minta maaf." Katrin menunduk dalam-dalam. 

"Rayan nggak pernah memanfaatkan Michael," suara si Ibu lebih tegas 
sekarang. "Dia sekolah di sini karena keluarganya mampu, bukan karena 
dibantu Michael." 

"Bu...," wali si Pembangkang menyentuh punggung tangan si Ibu, "Di 
umur seperti ini mereka masih emosional. Mereka kadang mengatakan apa 
yang sebenarnya nggak mereka maksudkan." 

"Tapi mereka juga harus sadar kalau apa yang mereka katakan bisa 
merusak persahabatan Rayan dan Michael. Kalau itu terjadi, siapa yang 
rugi? Michael! Saya yakin di antara teman sekelas Michael selain Rayan 
nggak ada yang tahu dan bahkan peduli saat asma Michael kambuh. Nggak 
ada yang tahu di mana inhaler-nya disimpan." 

"Ma...!" Anak yang Dhyast duga bernama Michael itu mengerang sebal. 
Dia pasti tidak suka kelemahannya disebut di antara teman-teman 
perempuannya. 

"Ini hanya masalah kecil, Tante," si Pembangkang kembali menyela. 
"Saya dan Michael nggak mungkin terpengaruh hal konyol seperti ini. 


Kemarin saya memang kelewatan karena sampai melempar HP Shiva. Saya 
pikir itu punya Katrin karena dia yang pegang. Ya, meskipun saya juga 
tetap nggak boleh melemparnya meskipun itu HP katrin sih." Dia mengedik 
acuh. 

Dhyast mengawasi semua interaksi itu dengan saksama. Pertemuan ini 
ternyata tidak semembosankan yang semula dia pikir. 


Sepuluh 


Anjani buru-buru memakai ranselnya setelah berada di luar ruangan BK. 
Pertemuan para orangtua dan wali murid itu akhirnya selesai dengan baik, 
meskipun orangtua Katrin tidak muncul sampai mereka semua bubar. 

Ibu Michael sangat suportif dan jelas-jelas membela Rayan, sedangkan 
Julian yang ternyata adalah wali si kembar yang ponselnya menjadi korban 
emosi adiknya itu tidak banyak bicara. Dia sepertinya hanya hadir sebagai 
pelengkap saja. Seperti pengamat yang tekun menilai situasi. Anjani 
beberapa kali meliriknya untuk melihat reaksi laki-laki itu pada Rayan, 
tetapi tidak banyak yang bisa dibaca dari rautnya yang tenang. 

Jakarta ternyata tidak seluas yang selama ini dipikir Anjani. Buktinya, 
dalam kurun waktu sebulan dia bisa bertemu orang asing yang sama 
beberapa kali. Seharusnya Alita yang mengalami momen seperti ini, karena 
itu pasti bagus untuk perkembangan novel yang dia tulis. Dia pasti akan 
menganggap pertemuan itu sebagai tanda-tanda dari semesta. Penulis 
seperti Alita pintar mendramatisir keadaan. Mungkin karena segmen 
pembacanya adalah perempuan. Dan diakui atau tidak, sebagian besar 
perempuan menyukai drama. Bisnis penerbitan novel roman, musik balad, 
Kpop, Kdramaland, Hollywood, dan Bollywood mendapatkan keuntungan 
mereka dari dompet-dompet perempuan yang terbuka lebar untuk drama di 
telinga dan mata. 

"Langsung balik ke kantor?" Ruth menyentuh lengan Anjani. 

"Iya, Bu." Anjani menyesuaikan langkah dengan ibu Michael. 
Sebenarnya dia ingin bicara soal ponsel yang dibeli Michael untuk 
mengganti ponsel yang dirusak Rayan, tetapi rasanya sungkan, apalagi 
setelah melihat berapi-apinya perempuan baik hati ini membela Rayan. 
Mungkin nanti saja, setelah uang untuk mengganti harga ponsel itu 
terkumpul. Anjani toh sudah punya kartu namanya. Mengungkit soal itu 
sekarang saat belum punya uang rasanya seperti membicarakan angan- 
angan. "Terima kasih Ibu sudah ikut datang walaupun sebenarnya nggak 
harus." 


"Saya hanya punya satu anak. Tentu saja saya harus datang karena 
Michael minta saya datang. Apa yang penting untuk Michael, itu juga 
penting untuk saya. Dan Rayan penting banget untuknya. Mencari teman itu 
gampang, tapi menjaga dan mempertahankan persahabatan nggak mudah. 
Di saat-saat tertentu, ego terkadang menguasai dan mengambil alih akal 
sehat kita. Hanya orang yang benar-benar peduli dan sayang kepada kita 
yang bisa bertahan menghadapi kita di saat-saat seperti itu. Oh ya, ibu kamu 
gimana kabarnya? Kata Rayan, dia sempat masuk rumah sakit ya?" 

Rasanya masih tetap ajaib mendengar Rayan menceritakan tentang 
keluarganya kepada orang lain, tetapi kali ini Anjani senang karena cerita 
adiknya itu positif. "Sudah baikan, Bu. Terima kasih." 

"Michael minta saya jenguk, tapi saya khawatir suasananya akan 
canggung karena kita belum saling kenal. Kalau sudah kenal begini kan 
lebih enak. Salam buat ibu ya?" 

"Akan saya sampaikan, Bu." Mereka sudah hampir sampai di tempat 
parkir. "Sekali lagi terima kasih sudah bicara untuk Rayan." 

Ruth tidak menanggapi ucapan terima kasih itu. Dia menunjuk mobilnya. 
"Mau sekalian?" 

Anjani tersenyum dan ganti menunjuk tempat parkir motor yang terpisah. 
"Saya naik motor ke sini, Bu." 

"Pantesan kamu pakai ransel gitu." Ruth tertawa. "Pasti enak dibawanya 
kalau naik motor. Nggak repot, nggak bikin bahu sakit sebelah, dan muat 
banyak barang. Kayaknya sih. Saya belum pernah naik motor atau pakai 
ransel. Waktu muda dulu, yang pakai ransel hanya laki-laki, dan bentuknya 
memang maskulin semua. Tren mode memang luar biasa." 

Anjani ikut tertawa dan membalas lambaian Ruth yang kemudian menuju 
mobil yang pintunya sudah dibuka oleh sopir. Sebagai penghargaan, dia 
menunggu sampai mobil itu berlalu sebelum bergegas ke tempat parkir 
motor. 

"Hei...," suara itu menghentikan langkah Anjani. Julian tiba-tiba sudah 
berada di sampingnya. Tadi Anjani dan Ruth keluar dari ruang BK lebih 
dulu karena Rayan dan Michael langsung ngeloyor pergi begitu gurunya 
mengizinkan, sedangkan Julian ditahan oleh adik kembarnya. 

"Ya...?" Anjani mengernyit. Apa yang diinginkan Julian? Bukankah 
ponsel adiknya sudah diganti? Oleh Michael memang. Namun, kalau ibu 
Michael saja yang mengeluarkan uang tidak mau hal itu diketahui orang 
lain, mengapa Anjani harus menjelaskan hal itu? 


Julian mengusap dahi, tampak tidak nyaman, sebelum akhirnya berkata, 
"Sebenarnya adik saya nggak minta ponselnya diganti. Dia sudah bilang 
sama saya dari kemarin." 

"Rayan sudah merusak barang temannya. Memang harus diganti," Anjani 
mengulangi ucapannya di ruang BK tadi. "Dia harus belajar soal tanggung 
jawab. Besok-besok dia akan berpikir dua kali sebelum melakukan 
kesalahan yang sama. Saya minta maaf karena...," Apakah Julian harus 
dipanggil dengan sebutan "Mas" atau "Bapak"? Anjani menggeleng. 
Kenapa dia harus repot-repot memikirkan panggilan untuk Julian yang 
mungkin saja tidak akan ditemuinya lagi? Dia buru-buru melanjutkan, 
"karena kecerobohan Rayan bikin kita harus dipanggil datang ke sekolah." 
Dia menunjuk tempat parkir. "Saya harus pergi sekarang." 

"Naik motor?" Julian ikut melihat arah telunjuk Anjani. 

Helikopter. Sudah tahu masih tanya. Rupanya otak si Julian kualitasnya 
tidak sebagus tampangnya. Kabar buruk untuk Alita karena dia selalu 
menulis tokoh utama laki-laki yang cerdas. Nilai marketplace si Julian akan 
sulit mencapai tahapan decacorn dengan kapasitas otak seperti itu. "Iya, 
motor. Roda dua, pakai mesin." 

"Motor sebenarnya bukan kendaraan yang aman untuk perempuan." 

Anjani hampir memutar bola mata mendengar kalimat absurd itu. Julian 
akan dicincang dengan senang hati oleh puluhan juta perempuan pengguna 
motor kalau berani mengucapkan kalimat itu di depan komunitas pengguna 
motor. Pengguna Honda dan Yamaha yang selama ini bersaing akan 
bersekutu membuat Petisi untuk menyingkirkan laki-laki ini ke Antartika. 
"Kami perempuan bisa belajar keseimbangan sama baiknya dengan laki- 
laki kok. Roda dua sama sekali bukan masalah. Motor praktis sih karena 
bisa nyelip-nyelip saat macet, masuk gang, dan bisa diparkir di teras sempit. 
Dan percayalah, harganya nggak semahal mobil." 

Julian tersenyum. "Apa saya barusan terdengar sebodoh yang saya pikir 
sekarang?" 

Anjani ikut tersenyum. "Menggunakan gender untuk menilai sesuatu 
memang nggak kedengaran pintar sih. Tapi biasanya orang bodoh malah 
nggak pernah sadar kalau dirinya bodoh kok. Jadi ya...." Dia mengedik 
tidak melanjutkan. 

Julian tertawa. Dia sekali lagi mengusap dahi. "Ini mungkin akan 
kedengaran lebih konyol sih, tapi kita bertemu sebelum ini. Bukan bertemu 


yang bertatap muka dan ngobrol kayak gini sih. Lebih tepatnya saya pernah 
lihat kamu sebelumnya." 

Anjani tentu saja tidak akan mengakui kalau dia dan teman-temannya 
pernah menggosipkan Julian saat melihat laki-laki itu nongkrong di kafe 
yang sama. "Oh ya?" 

"Tadi saya baru ingat kalau pernah lihat kamu di sekolah ini saat 
menjemput Shera waktu dia sakit. Saya juga pernah lihat kamu di kafe dan 
di lobi kantor. Kamu kerja di gedung Purbaya juga?" 

Anjani menggeleng. "Nggak. Saya ke sana untuk mengantar dokumen 
bos yang ketinggalan saat dia meeting." Dia melirik pergelangan tangan. 
Dia harus segera kembali ke kantor. 

"Ooh... saya pikir kamu kerja di sana juga. Jadi, kamu kerja di mana?" 

"Sebentar." Anjani melepas ransel untuk mengambil ponselnya yang 
berdering. Dia meringis saat melihat nama bosnya muncul di layar. Dia 
mendengarkan sejenak sebelum menjawab dengan beberapa kalimat 
pendek. Setelah mengakhiri percakapan dia mengangkat kepala dan melihat 
Julian masih berdiri di tempatnya. "Saya harus pergi sekarang. Sekali lagi, 
maaf karena Rayan bikin kita semua jadi nggak nyaman." 

"Saya nyaman-nyaman saja kok." 

Anjani kembali meringis. "Kalau begitu seharusnya kita tukar posisi 
karena saya malah nggak terlalu nyaman sering-sering dipanggil guru BK." 
Dia buru-buru melanjutkan langkah menuju tempat parkir. Baru beberapa 
langkah, dia lantas berhenti. Julian masih mengiringi langkahnya. "Ada apa 
lagi?" tanyanya ragu. 

"Setelah bertemu empat kali, rasanya malah aneh kalau saya belum tahu 
nama kamu." Julian mengulurkan tangannya. 

Anjani melihat tangan itu sejenak. "Bisa jadi kita nggak akan bertemu 
lagi setelah ini." 

"Kita belum pasti soal itu, kan? Tapi nggak ada salahnya kenalan. Jadi 
saya akan tahu harus panggil kamu siapa kalau kita memang ketemu lagi." 

Anjani mengedik dan menjabat tangan laki-laki itu. "Anjani." 

"Dhyastama. Dhyast." 

Baiklah. Dia bukan Julian lagi sekarang. Anjani langsung menertawakan 
pikirannya. 


Sebelas 


Dhyast baru saja masuk apartemen saat ponselnya berdering. Dia 
menggeleng-geleng saat melihat nama Shera muncul di layar. Si kembar 
benar-benar tidak berniat melepasnya. 

Dia mengempaskan tubuh di sofa sebelum mengangkat panggilan video 
itu. Ini pasti lanjutan dari protes si kembar di sekolah tadi. 

"Hai, anak-anak," sapa Dhyast sambil tersenyum lebar ke layar 
ponselnya. Dia selalu menggoda adiknya dengan sebutan itu. 

"Mas Dhyast nggak usah senyum-senyum gitu," omel Shiva mencebik. 
"Jelek tahu!" 

"Iya, jelek banget," sambut Shera setuju. 

"Kalau kakaknya jelek, adiknya juga jelek dong. Kan cetakannya sama." 

"Nggak usah bercanda deh. Kami lagi sebel banget sama Mas Dhyast," 
Shiva tidak terpancing oleh guyonan Dhyast. "Kita kan udah sepakat 
supaya Mas Dhyast nolak kalau Rayan ganti HP-nya. Gimana sih?" 

"Iya, nggak tepat janji. Dasar!" Shera ikut menggerutu. "Emang 
Nyebelin." 

"Hei... hei... kita nggak pernah sepakat. Mas nggak pernah bilang "iya" 
lho," Dhyast mengingatkan adiknya. "Mas bilang kita lihat saja nanti. Dan 
nyatanya teman kamu itu kan udah beli ponsel buat ganti ponsel kamu yang 
dia rusak. Jadi masalahnya di mana?" 

"Masalahnya Rayan nggak punya duit buat beli HP baru, Mas. Kasihan 
dia." 

"Iya, kasihan banget. HP Rayan kan android zaman jebot gitu. Di sekolah 
kayaknya HP dia jelek sendiri deh. Eh, sekalinya beli HP bagus, malah buat 
ganti HP Shiva yang rusak. Ngenes banget nasibnya." 

Dhyast teringat percakapannya dengan Anjani --kakak si Rayan-Rayan 
yang sedang diperjuangkan kedua adiknya ini— tadi siang. "Kakaknya 
nggak masalah kok mengganti ponsel kamu. Katanya itu malah bagus 
supaya jadi pelajaran biar teman kalian itu nggak lagi merusak barang orang 
lain seenaknya." 


"Tapi kan yang duluan bikin masalah itu bukan Rayan, Mas. Katrin 
sendiri udah ngaku kok." 

"Iya, Katrin yang mulai. Semua orang yang lihat juga tahu," imbuh 
Shera. "Kalau dia nggak mancing-mancing Rayan dan bilang dia parasit 
dan numpang hidup sama Michael, Rayan nggak mungkin marah. Iya kan, 
Shiv?" 

"Iya, cara carper si Katrin keterlaluan sih. Dia yang naksir, eh si Rayan 
yang ditaksir malah ketiban sialnya harus ganti ponsel." 

"Jadi tujuan kalian menghubungi Mas itu apa sih?" Dhyast mencoba 
mengembalikan fokus adiknya yang sekarang malah ngobrol berdua. 

"Mas balikin ponselnya ke kakak Rayan," kata Shiva. "Lumayan kan bisa 
dijual lagi. Mungkin aja kan kakaknya beliin HP itu pakai kredit. Kasihan." 

"Iya, kasihan banget." 

"Dari tadi kasihan melulu," gerutu Dhyast. "Lagian, kenapa bukan kalian 
aja yang balikin ponselnya ke Rayan sih? Lebih praktis, kan? Bukannya 
kalian sekelas?" 

"Tadi udah aku coba, Mas. Tapi Rayannya nolak. Nggak enak mau 
maksa-maksa. Dia kan pendiam dan cuek gitu anaknya. Kalau Mas Dhyast 
yang ngomong sama kakaknya, mungkin aja kakaknya mau terima." 

Dhyast sebenarnya tidak keberatan bertemu dengan kakak Rayan lagi, 
masalahnya, bagaimana cara bertemu dengan perempuan itu? Mereka 
memang berkenalan, tetapi Dhyast tidak mau terlihat agresif dengan 
meminta nomor teleponnya. Perempuan zaman sekarang itu baperan. 
Meminta nomor telepon bisa saja diartikan tertarik. Dan Dhyast tidak 
mungkin tertarik dengan perempuan yang baru dikenalnya, meskipun sudah 
pernah melihatnya beberapa kali. Dia bukan tipe laki-laki seromantis itu. 
Dhyast bahkan tidak ingat pernah memberi bunga atau cokelat kepada 
mantan-mantan pacarnya. Konyol sekali kalau berpikir dia tertarik kepada 
Anjani yang baru dikenalnya. Dia bukan Risyad atau Rakha yang sering 
menindaklanjuti perkenalan dengan perempuan yang mereka temui saat 
nongkrong di kelab atau kafe. 

"Mau ya, Mas? Mau dong!" Shera mengembalikan fokus Dhyast ke layar 
ponsel. 

"Mas kan nggak tahu bisa ketemu kakak teman kamu itu di mana." 

Shiva terkikik. "Aku tahu kok caranya. Tadi aku udah minta nomornya 
kakak Rayan sama Bu Guru BK. Aku bilang Mas Dhyast yang minta karena 
ada yang mau diomongin sama kakak Rayan. Aku nggak bohong, kan?" 


"Nggak kok. Itu bukan bohong." Shera ikut terkikik. "Kan Mas Dhyast 
mau ngomong beneran sama kakak Rayan pas nanti nelepon." 

Dhyast berdecak menatap adik kembarnya yang cengengesan. "Kenapa 
sih kalian perhatian banget sama si Rayan itu? Siapa di antara kalian yang 
naksir dia? Bukannya Mas sudah pernah bilang kalau kalian nggak dikasih 
izin pacaran sampai umur 30?" 

Shiva dan Shera kompak menjulurkan lidah. "Enak aja. Ketuaan dong. 
Oh ya, Pak Uus nanti aku suruh ke apartemen Mas Dhyast buat nganterin 
HP yang dibeli Rayan ya. Terus HP baru aku sudah harus ada besok. Udah 
ya, Mas. Nomor kakaknya Rayan akan Shera WA setelah ini." 

Nomor telepon Anjani dikirim tidak lama setelah si kembar mengakhiri 
panggilan video. Dhyast mengamatinya sejenak sebelum akhirnya 
menyimpan nomor itu di kontaknya. Dia akan menghubungi perempuan itu 
besok. Tidak perlu terburu-buru. Ini hanya pertemuan antara dua orang 
kakak yang berusaha menyelesaikan masalah adik-adik mereka. 

Ka 

Anjani memasuki kafe itu dengan perasaan ragu. Ini sebenarnya bukan 
tempat yang ingin dia datangi kalau ingin bersantai. Kondisi keuangannya 
sedang tidak bersahabat, dan masuk ke tempat ini paling tidak akan 
mengorbankan selembar Soekarno-Hatta. Pemborosan. Namun, dia tidak 
punya pilihan. 

Tadi pagi, kakak si kembar yang ponselnya dirusak Rayan 
menghubunginya dan meminta bertemu di tempat ini setelah jam kerja. 
Anjani tidak bertanya soal apa karena lantas sibuk berdoa semoga kali ini 
Rayan tidak melakukan kesalahan yang lebih besar. Baru kemarin mereka 
semua berkumpul di ruang BK. 

Anjani melirik jam di pergelangan tangannya setelah duduk di salah satu 
meja dekat pintu masuk. Dia lebih cepat 15 menit daripada waktu yang 
disepakati dengan Julian. Oh ya, bukan Julian lagi. Benar, Dhyastama. 
Setelah terbiasa menganggapnya sebagai Julian, nama Dhyastama malah 
terdengar aneh. 

"Boleh ikut duduk di sini?" suara itu membuat Anjani mengangkat kepala 
dari ponsel yang ditekurinya. Seorang laki-laki tersenyum kepadanya. 
Anjani mengernyit. Wajah itu seperti tidak asing, tetapi dia tidak tahu siapa. 
Mungkin dia pernah melihatnya di suatu tempat, entah di mana. 

"Saya janjian sama teman di sini, tapi datangnya malah kecepetan. 
Soalnya kebetulan memang ada di dekat sini waktu dia menelepon," laki- 


laki itu melanjutkan saat melihat Anjani hanya menatapnya, tidak 
merespons. "Kalau nggak boleh ya nggak apa-apa kok." 

"Boleh kok," jawab Anjani akhirnya. Senyum laki-laki itu tampak 
bersahabat, tidak terkesan genit. Lagi pula, Anjani tidak bisa melarangnya 
duduk di mana pun. Sama seperti laki-laki itu, dia hanya pengunjung di sini. 
Dia toh tidak akan lama. Setelah pembicaraan dengan Dhyastama selesai, 
dia akan segera pulang. 

"Makasih." Laki-laki itu duduk di depan Anjani. "Kamu sering 
nongkrong di sini ya?" 

Nongkrong di sini butuh biaya mahal. "Tidak." Ini yang kedua kalinya. 
Pertama karena ditraktir Alita, dan sekarang karena Dhyastama 
mengusulkan tempat ini untuk bertemu. 

"Oh ya? Kalau nggak salah, saya pernah lihat kamu di sini deh." 

Anjani meringis. Baru saja dia berpikir kalau laki-laki ini tidak tampak 
seperti penggoda. Ternyata dia bukan penilai karakter yang bagus. Senyum 
laki-laki yang tampak tulus itu menipunya. "Mas pasti salah lihat." 

"Kemungkinan salahnya kecil sih. Saya nggak gampang lupa wajah 
orang. Waktu itu kamu bersama dua teman kamu. Tapi kamu pulang duluan. 
Sebulan lalu kayaknya." 

Anjani membelalak. Ternyata laki-laki itu memang melihatnya. 
Perkataannya tadi bukan basa-basi dan modus sok kenal yang Anjani pikir. 
Dia lantas mengamatinya lebih lekat, dan kemudian teringat. Laki-laki ini 
teman Dhyastama. Salah seorang di antara Paijo, Suleman, dan Tarjo. 
Apakah dia ke sini karena mau bertemu Dhyastama juga? 

"Nggak usah dipelototin gitu, saya yakin kamu juga nggak bakalan ingat 
saya. Waktu itu kayaknya kamu nikmatin banget kopinya sampai nggak 
sempat lihat sekeliling." 

Anjani tersenyum risih dan mengalihkan pandangan ke pintu masuk. 
Belum ada tanda-tanda kedatangan Dhyastama. 

"Oh ya, nama saya Risyad." Laki-laki itu mengulurkan tangan. "Kata 
orang-orang, kalau terus-terusan ketemu secara kebetulan itu bisa jadi cikal 
bakal jodoh lho. Kekuatan semesta menyeret dan mendekatkan. Jadi kalau 
kita beneran bisa ketemu lagi secara kebetulan, saya sudah tahu siapa nama 
orang yang ditakdirkan untuk jadi pendamping hidup saya." 

Candaan itu seharusnya terdengar norak dan garing, tetapi cara laki-laki 
itu menyampaikannya tidak terdengar murahan. Pasti playboy ini sudah 
mematahkan hati banyak perempuan. Tipikal laki-laki tampan, kaya, dan 


percaya diri yang sangat menyadari pesonanya. "Anjani." Dia menerima 
uluran tangan itu. 

"Semoga orangtua kamu nggak terinspirasi dari nama anak Resi Gotama 
dan Dewi Indradi. Karena Anjani yang itu punya fase hidup nggak 
menyenangkan ketika dia dan kedua adiknya berubah menjadi makhluk 
berbulu ketika terkena air telaga Sumala. Tapi kamu nggak punya adik yang 
bernama Subali dan Sugriwa, kan?" 

Anjani tidak bisa menahan tawa. "Saya nggak menyangka kalau zaman 
sekarang masih ada yang hafal cerita pewayangan." 

"Saya cucu yang baik. Saya dapat banyak uang jajan dari kakek saya 
waktu kecil karena betah duduk berjam-jam nemenin dia nonton wayang, 
atau dengerin dia bacain ensiklopedia Wayang Purwa. Kakek saya nggak 
terlalu suka Peter Pan, Pinokio, atau superhero Marvel dan DC, jadi ya, 
saya lumayan hafal dengan tokoh-tokoh pewayangan." 

Bayangan dari pintu yang didorong dari luar membuat Anjani 
mengalihkan pandangan dari Risyad. Akhirnya Dhyastama datang juga. 
Mereka bisa bicara supaya dia segera pulang. Ibunya selalu khawatir kalau 
Anjani terlambat pulang. 


Dua Belas 


Dhyast sedikit terkejut melihat Anjani duduk bersama Risyad saat dia 
masuk ke kafe. Tadi pagi Tanto memang mengirim pesan di grup dan 
mengajak mereka nongkrong di tempat ini. Karena itu jugalah Dhyast 
mengusulkan pertemuan dengan Anjani di sini. Satu jam lebih awal 
daripada waktu yang disepakati dengan teman-temannya. Dia pikir 
pertemuan dengan Anjani tidak akan waktu lama dan sudah selesai saat 
teman-temannya datang. 

Dhyast benar-benar tidak menduga Risyad akan datang secepat ini. Dan 
dari semua orang, kenapa harus Risyad? Temannya itu satu-satunya orang 
yang memperhatikan Anjani dan jelas-jelas mengaku tertarik kepadanya. 

"Cepat amat datangnya." Dhyast menepuk punggung Risyad sebelum 
duduk di salah satu dari dua kursi kosong yang tersisa di meja itu. Dia 
menatap Anjani. "Sudah lama nunggunya?" 

"Kalian sudah kenal?" Risyad mengernyit, menatap Dhyast dan Anjani 
bergantian. "Dan janjian ketemu di sini?" 

"Ceritanya panjang," jawab Dhyast. 

"Gue nggak punya acara apa-apa lagi kok. Gue bisa dengerin kisah 
perkenalan lo dengan Anjani semalaman. Di sini kopi dan kue-kuenya enak. 
Cocok untuk camilan sambil dengerin lo cerita." 

"Kami baru kenal kemarin," koreksi Anjani. Dia tidak mengerti dengan 
apa yang dimaksud Dhyast dengan cerita yang panjang itu. Dan, dia tidak 
punya waktu untuk berlama-lama. Dia hanya perlu tahu mengapa Dhyast 
memintanya bertemu. "Jadi, Rayan bikin masalah apa lagi sama adik Mas?" 
Anjani menatap Dhyast. Panggilan "Mas" sepertinya memang cocok untuk 
Dhyast, karena "Bapak" terkesan formal. Mau ber-kamu seperti yang 
Dhyast dan Risyad ucapkan kepadanya kesannya tidak sopan. Kedua laki- 
laki itu pasti lebih tua darinya. 

"Bukan masalah." Dhyast meletakkan kotak ponsel yang kemarin 
diserahkan Rayan kepada Shiva di atas meja, di dekat cangkir kopi Anjani. 
"Tolong diambil kembali. Shiva bilang keributannya nggak dimulai Rayan. 
Dia jadi nggak enak ponselnya malah diganti Rayan." 


Anjani menggeser kotak itu ke depan Dhyast. "Nggak masalah siapa 
yang memulai keributannya. Rayan tetap salah karena sudah merusak 
barang orang. Saya pikir kita sudah selesai membahas ini kemarin." 

"Saya pikir juga begitu. Tapi Shiva minta saya balikin barang ini melalui 
kamu karena waktu dia kasih ke Rayan, adik kamu nggak mau terima. 
Shiva sudah punya ponsel lain. Nggak mungkin pakai dua ponsel juga, 
kan?" Dhyast kembali menggeser kotak itu ke depan Anjani. 

"Maksudnya, adik Mas nggak mau diganti dalam bentuk ponsel?" Anjani 
memperjelas. "Maunya tunai?" Itu bisa jadi masalah. Dia harus menjual 
kembali ponsel ini untuk mendapat uang tunai. Masalahnya, ponsel yang 
baru dibeli 2 hari itu sudah turun kasta menjadi barang second. Harga 
Jualnya tidak akan sama dengan harga belinya. 

"Maksudnya, nggak usah diganti. Nggak dalam bentuk ponsel atau uang 
tunai," jawab Dhyast. 

Anjani mengernyit tidak mengerti. Kalau ibu Michael yang bicara seperti 
itu rasanya lebih masuk akal karena dia memang berada di pihak Rayan. 
Setahu Anjani, si kembar adik Dhyast itu malah berteman dengan Katrin, 
gadis yang mengejek dan memancing kemaraharan Rayan. 

Kemarin Dhyast memang sempat menyinggung tentang adiknya yang 
tidak minta gawainya diganti, tetapi Anjani pikir itu hanya basa-basi. 
Bagaimanapun, harga gawai itu hampir 20 juta. Dia tidak tahu seberapa 
kaya keluarga Dhyast, tetapi bagi Anjani, itu jumlah yang besar. Apalagi di 
saat-saat seperti sekarang. "Mengapa?" 

Mungkin karena salah seorang dari adiknya naksir kepada adik Anjani, 
dan bagi mereka harga ponsel itu tidak seberapa. Namun, Dhyast tidak 
mungkin memberi jawaban seperti itu. 

"Mungkin karena Shiva merasa nggak enak sama Rayan. Walaupun dia 
nggak ikut-ikutan Katrin mengganggu Rayan, dia tetap saja berteman dekat 
dengan Katrin." Dhyast memperbaiki posisi duduknya supaya lebih tegak. 
Dia merasa sebal harus menjelaskan hal-hal seperti ini di hadapan Risyad. 
Dia yakin, begitu Anjani pergi, temannya itu akan mengejeknya habis- 
habisan. "Begini, tolong ambil saja ponselnya. Anggap saja beramal kamu 
untuk menyelamatkan nyawa saya. Kalau adik-adik saya sampai tahu saya 
gagal mengembalikan ponsel ini kepada kamu, mereka akan membunuh 
saya." 

Anjani menggeleng. "Saya nggak akan menerima ponsel itu." Adik 
Dhyast mungkin tahu kondisi keuangan Rayan, tetapi Anjani tidak mau 


dikasihani. Kalau Rayan saja tidak mau menerima gawai itu, kenapa dia 
harus mau? Itu sama saja merendahkan Rayan di mata temannya. 

"Baiklah, mereka nggak mungkin membunuh saya, tapi mereka akan 
ngerjain saya dalam waktu yang lama. Dan itu lebih menjengkelkan 
daripada dibunuh." Dhyast masih ingat si kembar mengambil sepatu, 
kamera, juga jerseybertanda tangan Mohamed Salah yang disimpannya di 
rumah saat marah karena keinginan mereka tidak dituruti. Mereka 
memberikan benda-benda itu kepada sopir dan asisten rumah tangga. 
Dhyast hanya bisa pasrah saat sopir dan asisten itu mengucapkan terima 
kasih. Tidak mungkin meminta barang itu kembali tanpa terlibat situasi 
canggung. 

"Adiknya beneran nyeremin kalau lagi dalam mode sebel," Risyad ikut 
masuk dalam percakapan. "Meskipun kadang-kadang saya juga nggak suka 
sama Dhyast, contohnya seperti sekarang," dia menepuk punggung Dhyas 
keras, "tapi kasihan juga sih lihat dia pontang-panting dikerjain si kembar. 
Jadi ponselnya sebaiknya kamu ambil saja deh." 

"Tapi, sa—" 

"Saya akan berterima kasih banget kalau kamu nggak nolak karena 
artinya malam ini saya bisa tidur nyenyak tanpa teror telepon dari Shiva dan 
Shera," potong Dhyast. 

"Dia juga menyeramkan di kantor kalau tidurnya nggak cukup," imbuh 
Risyad. "Dengan mengambil ponsel ini, kamu sudah nyelamatin banyak 
orang dari risiko terkena imbas kemarahan dia besok." 

Anjani menatap Risyad dan Dhyast bergantian. Sepertinya kedua orang 
ini tidak akan melepasnya kalau tidak mengambil ponsel itu. Dia menghela 
dan mengembuskan napas sambil memejamkan mata. "Baiklah, ponselnya 
saya ambil dulu. Saya akan bicarakan soal ini dengan Rayan. Kalau dia 
berkeras menolak, saya akan minta dia yang mengembalikan ponsel ini 
langsung pada adik Mas." Anjani merasa itu pemecahan masalah yang 
paling bagus. 

"Kalau ponsel itu dikembalikan lagi, saya pasti dianggap negosiator 
gagal oleh si kembar." 

Anjani pura-pura tidak mendengar. Dia memasukkan kotak ponsel itu ke 
dalam ranselnya, lalu bergegas menghabiskan kopinya yang sudah tidak 
panas lagi. Harganya terlalu mahal untuk dibiarkan terbuang sia-sia. 

"Kalau begitu, saya pamit ya." Dia berdiri sebelum Risayad dan Dhyast 
memberi jawaban. 


"Kok buru-buru?" Risyad ikut berdiri. "Rumah kamu jauh dari sini? Mau 
diantar?" 

Dhyast nyaris memutar bola mata mendengar kata-kata temannya. 

"Saya naik motor kok, Mas. Permisi." Anjani langsung berbalik menuju 
pintu keluar. 

Dhyast menatap punggung Anjani sampai perempuan itu akhirnya 
menghilang. 

"Nice move, Man!" Risyad meninju lengan Dhyast sambil duduk 
kembali. "Selangkah di depan gue. Nggak bilang-bilang kalau udah kenalan 
duluan." 

"Kita pindah di luar yuk, gue mau merokok," Dhyast tidak menanggapi 
godaan Risyad. Dia melangkah menuju pintu keluar. Risyad mengikutinya. 

"Anjani ternyata lebih cantik dilihat dari dekat daripada sekilas dari jauh 
ya?" lanjut Risyad setelah mereka duduk. "Pantes aja lo diam-diam 
kenalannya." 

"Lo dengar sendiri dia tadi bilang kalau kami baru kenalan kemarin." 
Dhyast menyulut rokok dan mengisapnya dalam-dalam. "Kenalannya juga 
di sekolah Shiva dan Shera. Ada ribut-ribut kecil, dan si kembar nggak mau 
nyokap gue yang ke sekolah. Takut kena imbas dramanya." 

"Baru kenalan kemarin, tapi udah diajak ketemuan hari ini. Gercep dan 
modusnya halus banget." 

"Pertemuannya disponsori si kembar, bukan inisiatif gue. Lo dengar apa 
yang kami bahas tadi, kan? Semua urusan anak ABG." 

"Jadi lo mau bilang kalau lo nggak tertarik sama sekali pada Anjani?" 
Risyad tertawa tidak percaya. 

"Tertarik sama perempuan yang baru dikenal itu sama saja dengan 
tertarik pada penampilan fisik, kan?" Dhyast membayangkan penampilan 
Anjani lengkap dengan ransel dan sneakers-nya. Sama sekali bukan 
tipenya. Lagi pula, Dhyast tahu kalau dia bukan tipe impulsif seperti Risyad 
dan Rakha kalau soal perempuan. Semua hubungan asmaranya dulu tidak 
ada yang instan. Butuh waktu dari fase perkenalan untuk sampai pada 
komitmen. 

"Seperti kata pepatah, dari mata turun ke hati. Hati tuh butuh perantara 
untuk menyadari pasangannya. Tapi baguslah kalau lo nggak tertarik. Males 
banget kan kalau harus bersaing sama sahabat lo sendiri untuk urusan 
perempuan." 

"Maksud lo?" 


"Lo nggak tertarik, jadi gue maju. Feeling gue beneran bagus tentang 
Anjani. Mungkin aja kan dia memang jodoh yang selama ini gue cari? Gue 
hanya tersesat di pelukan perempuan lain sebelum ketemu dia." 

Dhyast mengembuskan asap rokoknya sambil menggeleng-geleng. 
"Kenapa gue nggak heran kalau semua hubungan lo nggak ada yang 
umurnya panjang ya?" 

"Apa gunanya punya hubungan panjang kalau akhirnya putus juga? 
Malah lebih sakit hati. Gue nggak bermaksud nyindir elo sih." 

"Gue nggak sakit hati." Memang benar, Dhyast tidak merasa patah hati 
saat hubungannya berakhir. Mereka berpisah baik-baik, walaupun sama- 
sama tidak berusaha mempertahankan pertemanan dan lebih memilih 
melanjutkan kehidupan sendiri. "Waktu putus, gue tahu kok itu pilihan yang 
logis." 

"Cinta itu nggak selalu logis. Mungkin lo nggak sakit hati karena 
sebenarnya hubungan jangka panjang lo itu dasarnya kecocokan, bukan 
cinta. Cocok dan cinta itu beda. Orang bisa salah mengerti karena cocok 
dan cinta sama-sama bikin nyaman." 

Dhyast menjentikkan abu rokoknya di asbak. "Gue nggak senaif itu." 

"Jadi lo beneran nggak tertarik sama Anjani?" Risyad mengembalikan 
topik percakapan kepada Anjani. 

"Sudah gue bilang kalau but—" 

"Ya udah, kasih gue nomor dia," potong Risyad cepat. "Gue yang deketin 
dia." 

"Lo mau jadiin dia hubungan coba-coba jangka pendek lo yang lain?" 

"Mau jadi apa, nggak ada hubungannya dengan lo juga, kan?" Risyad 
mengeluarkan ponsel. "Kirim nomornya sekarang." 

"Cari aja sendiri!" 

Risyad tergelak keras. "Dan lo masih berani ngaku nggak tertarik? 
Kebaca, Yas. Kebaca banget!" 

Dhyast menatap sahabatnya itu sebal. 

"Apanya yang kebaca?" Rakha tiba-tiba muncul dan menarik kursi yang 
kosong untuk duduk. 

"Dhyast naksir cewek, tapi pertimbangan dia banyak banget. Naksir 
kayak orang mau ngajak nikah aja. PDKT aja belum. Masih ada 
kemungkinan ditolak juga, kan? Kecil banget sih, tapi tetap ada." 

"Dia kan orangnya gitu. Semua hal dipikirin dan dihitung untung 
ruginya." Rakha tertawa. "Satu-satunya hal yang nggak pernah dia hitung 


itu hanya jumlah nikotin yang masuk dalam paru-parunya." 

"Sudah gue bilang kalau gue akan berhenti merokok kalau punya alasan 
kuat," jawab Dhyast bosan. Dia sudah capek mengulang-ulang soal itu 
setiap kali topik percakapan kembali pada rokok. 

"Lo akan punya alasan kuat kalau paru-paru lo menghitam," sambut 
Risyad dengan nada bosan yang sama. "Hanya masalah waktu." 

"Lo bakal nyesal nunggu punya alasan kuat saat barang lo nggak mau 
berdiri lagi, padahal cewek lo udah telanjang nungguin lo di tempat tidur," 
sambung Rakha. "Kalau itu kejadian, bukan hanya barang lo yang nolak 
hidup, tapi harga diri lo juga ikut mati." 

"Boro-boro ditungguin cewek telanjang di tempat tidur, ngaku naksir 
cewek aja dia gengsi." Risyad berdecak mencemooh. "Masih lebih suka 
main sendiri dia." 

"Main sendiri mah nyari klimaksnya doang. Proses ke sananya nggak 
seenak kalau main berdua. Dengar desahan cewek yang lo bikin puas itu 
beda sensasinya. Jangan lupain dirty talk-nya." Rakha mengerang. "Gue 
jadi horny dengar kata-kata gue sendiri." 

Dhyast hanya bisa menggeleng-geleng. Percuma menanggapi Rakha. 
Semakin ditanggapi, omongannya malah semakin menggila dan ngawur. 

Diam-diam dia kembali memikirkan ucapan Risyad. Benarkah dia 
tertarik kepada Anjani lebih daripada yang dia pikir? Dia tipe orang yang 
butuh waktu untuk tertarik kepada seorang perempuan. Dhyast bukan orang 
yang percaya kalau cinta pada pandangan pertama itu benar-benar bisa 
terjadi. Namun, kalau dia tidak tertarik, mengapa dia enggan memberikan 
nomor Anjani kepada Risyad? Kenapa dia merasa tidak nyaman saat Risyad 
blakblakan menunjukkan ketertarikan kepada Anjani? 


Tiga Belas 


Anjani melihat pintu kamar ibunya tidak tertutup rapat saat dia melintas di 
depannya. Tangannya yang terangkat hendak menguak pintu lebih lebar 
menggantung di udara. Ada Rayan di dalam. Itu kejadian yang benar-benar 
langka. Anjani memutuskan mengintip saja. Senyum kaku Rayan masuk 
dalam garis pandangnya. Nada ibunya juga terdengar riang. Anjani takut 
suasana di dalam rusak karena kedatangannya yang mendadak. Lebih baik 
menjadi penonton yang tidak diinginkan di balik pintu. 

"Bahu Tante udah mendingan kok, nggak pegal kayak tadi lagi," suara 
ibunya membuat Anjani pelan-pelan mendorong pintu untuk melihat apa 
yang sebenarnya terjadi di dalam kamar. "Kamu bisa berhenti kalau capek." 

Anjani melihat ibunya bersila di atas matras tipis, sedangkan Rayan 
berlutut di belakangnya sambil mengurut pundak ibunya. Bagaimana 
ibunya bisa membujuk Rayan untuk melakukan hal seperti itu? 

"Belum capek kok, Tante." 

"Tante boleh minta sesuatu sama kamu?" 

Butuh waktu sebelum suara Rayan terdengar, "Minta apa, Tante?" 

"Kamu adik Anjani satu-satunya. Dan Anjani anak Tante satu-satunya. 
Kamu mungkin nggak percaya, karena Tante juga butuh waktu untuk 
sampai pada kesimpulan ini, tapi Tante senang banget kamu hadir dalam 
hidup kami. Apalagi kondisi Tante yang kayak gini. Tante mungkin nggak 
bisa hidup selama yang semula Tante pikir untuk menjaga kakak kamu. 
Dengan kehadiran kamu di sini, Tante bisa tenang karena Tante yakin kamu 
bisa menjaga kakakmu seperti Om Ramdam menjaga Tante kalau akhirnya 
kalian hanya tinggal berdua saja." 

Anjani tidak mendengar jawaban apa pun dari Rayan, tetapi tangan 
adiknya itu masih bergerak di bahu ibunya. 

"Kakak kamu mungkin nggak pernah bilang apa pun soal perasaannya 
sama kamu, tapi Tante yakin dia sayang banget sama kamu. Kasih dia 
kesempatan untuk kenal kamu lebih baik." 

Rayan masih terus diam. 


"Yang mau Tante minta sama kamu itu adalah supaya kamu bisa terus 
berada di sisi kakak kamu, gimanapun sulitnya hidup kalian nanti saat Tante 
sudah nggak ada. Kalian sesekali akan bertengkar karena berbeda pendapat, 
itu wajar. Semua saudara seperti itu. Tapi jangan jadikan emosi sesaat 
merusak hubungan kalian." 

Anjani melihat Rayan mengusap matanya. 

"Dan karena Anjani anak Tante, dan kamu adik dia, nggak berlebihan 
kalau Tante harap kamu mau memangil Tante dengan panggilan Mama 
juga, kan?" 

Anjani memutuskan tidak melanjutkan menguping. Dia berlalu sambil 
mengusap pipinya yang ternyata sudah basah. 

Semoga percakapan ibunya dengan Rayan bisa menjadi titik balik 
hubungan mereka. Rayan akan menganggapnya sebagai kakak sebenarnya, 
bukan sekadar orang asing yang memberi tumpangan dan menyediakan 
makanan. Itu akan sangat menyenangkan. 

Beberapa hari lalu Anjani bicara dengan Rayan tentang gawai yang 
dikembalikan adik Dhyastama. Butuh waktu cukup lama untuk membujuk 
Rayan agar mau menerima benda itu untuk menggantikan gawainya yang 
sudah ketinggalan zaman. Anjani harus mengingatkan berkali-kali supaya 
adiknya itu tidak lupa mengucapkan terima kasih kepada si kembar 
temannya. Saat melihat ekpresinya yang mengeras waktu itu, Anjani nyaris 
tidak bisa percaya bisa melihat Rayan bisa menangis seperti sekarang. 
Meskipun tanpa suara, itu tetap saja air mata yang membuktikan hati 
adiknya ternyata tidak sekeras yang tampak di permukaan. 

Ka 


"Laporannya udah jadi, Jan?" suara Pak Umar, manajernya, membuat 
Anjani mendongak dari laptopnya. Dia buru-buru berdiri. Tidak biasanya 
Pak Umar mengunjungi kubikelnya. Biasanya dia yang dipanggil 
menghadap melalui Mbak Puput, sekretarisnya. 

"Sudah, Pak." Anjani menarik berkas dari atas tumpukan map di atas 
meja kubikelnya dan menyerahkannya kepada bosnya. "Baru saja mau saya 
bawa ke Mbak Puput." 

Anjani bekerja sebagai staf keuangan di kantor analis bisnis. Beberapa 
hari lalu Pak Umar memintanya membuat laporan yang akan 
dipresentasikan pada rapat internal semester awal. 

"Power point-nya sudah siap juga, kan?" Pak Umar membolak-balik 
berkas yang diserahkan Anjani. 


"Sudah, Pak. Akan saya kirim ke email Mbak Puput." 

"Sekalian ke email saya juga. Akhir-akhir ini Puput agak nggak konsen, 
ntar dia malah lupa," gerutu Pak Umar. "Hamil bikin fokusnya berceceran 
ke mana-mana." 

"Baik, Pak." Anjali merasa tidak perlu berkomentar tentang Mbak Puput. 
"Ada yang lain, Pak?" 

"Nggak ada. Saya hanya mampir nanyain laporan sekalian turun makan 
siang." Pak Umar lantas berbalik meninggalkan kubikel Anjani. 

Anjani melirik pergelangan tangannya. Memang sudah jam makan siang. 
Dia buru-buru menutup laptop. Tadi Kiera mengajak makan siang bersama 
karena dia sedang meliput berita di gedung DPR yang tidak jauh dari kantor 
Anjani. Kiera bekerja sebagai reporter di situs berita daring ternama. 

OTW. Anjani mengetikkan pesan itu lalu meraih ranselnya. Kesibukan 
membuat interaksi bersama sahabat-sahabatnya lebih sering terjadi di grup 
WA. Namun, persahabatan lebih pada ikatan emosional daripada kuantitas 
pertemuan. Itulah yang menyebabkan persahabatan yang terjalin sejak SMA 
itu bertahan sampai sekarang. 

Kiera sudah berada di rumah makan yang mereka sepakati untuk bertemu 
saat Anjani sampai di sana. 

"Sidangnya sudah kelar?" tanya Anjani sambil melepas ransel dan 
meletakkannya di dekat kaki kursi. 

"Boro-boro kelar, dimulai aja belum." Kiera berdecak sebal. "Padahal 
jadwalnya 2 jam lalu. Belum kuorum, jadi ditunda 2 jam lagi. Emang enak 
banget jadi Anggota Dewan yang Terhormat. Bikin wartawan kayak kami 
selonjoran berjam-jam seperti orang bodoh kurang kerjaan." 

"Selonjoran masih lebih enak sih daripada gue yang duduk ngitung duit 
perusahaan. Angkanya bikin mata dan hati gue sakit." 

"Seenggaknya lo nggak perlu berhadapan dengan anggota dewan yang 
ditanya apa, jawabnya apa. Kadang-kadang gue bingung kenapa dia sampai 
terpilih. Itu yang milih nggak tahu apa kalau orang yang mereka jadiin 
wakil begonya sampai ke tulang sum-sum?" 

Anjani tertawa. "Duitnya pasti banyak." 

"Kalau punya duit banyak, gue akan pensiun dari kerjaan gue yang 
lompat ke sana-sini ngejar public figure dan selebriti. Gue akan buka resor 
di Raja Ampat atau Labuan Bajo, nyari bule nyasar, dan beranak-pinak di 
sana. Nggak akan balik ke Jekardah yang sumpek ini." Kiera menyeruput 
Jus jeruknya. 


"Mungkin aja jodoh lo bukan bule backpacker nyasar, tapi anggota 
dewan yang hartanya udah puluhan milyar padahal umurnya belum 30 
tahun." 

"Warisan ayahnya yang pernah jadi bupati dan gubernur?" tanya Kiera 
skeptis. "Gue lebih milih yang kayak Julian sih. Pengusaha level unicorn 
yang mulai bisnis sendiri. Kalau harta warisan mah repot. Dia pasti 
tergantung pada orangtuanya. Kali aja jodohnya pun dipilihin orangtua 
supaya karir politiknya kinclong." 

Anjani meringis. "Namanya Dhyastama." 

"Apa?" Kiera tidak mengerti. 

"Orang yang kita lihat di kafe tempo hari namanya bukan Julian, tapi 
Dhyastama." 

Kiera menganga. "Dari mana lo tahu? Lo udah kenalan? Kapan? Kok 
nggak bilang-bilang sama gue dan Alita?" pertanyaannya meluncur bak 
peluru yang ditembakkan beruntun. "Kan kita nemuin dia bareng-bareng." 

"Hei, gue ketemunya nggak sengaja. Rayan dan adiknya ternyata sekelas. 
Minggu lalu kami ketemu di ruang BK karena sama-sama dipanggil 
menghadap." 

"Orangnya gimana? Selain cakep, maksud gue. Itu nggak usah disebutin, 
gue yang pertama kali lihat dia." 

Anjani mengedik. Dia baru dua kali bertemu Dhyastama. Tidak cukup 
lama untuk tahu kepribadiannya seperti apa. "Kelihatannya baik." 

"Pekerjaannya apa?" 

Anjani ganti berdecak. Bola matanya bergerak ke atas. "Gue ke sekolah 
Rayan untuk beresin masalah dia, bukannya malah wawancara eksklusif 
dengan wali murid yang lain. Gue bukan reporter yang punya gen kepo 
berlebihan kayak elo. Tapi gue sempat lihat dia pakai Rolex. Jadi dia 
memang cocok jadi Juliannya Alita." 

Kiera tertawa. "Kakak yang mau repot-repot hadir di sekolah adiknya 
pasti kakak yang baik. Dan kakak yang baik adalah pasangan yang baik. 
Kira-kira dia masih single nggak?" 

"Mana gue tahu!" Ada-ada saja. 

"Lihat jarinya dong. Kalau jari manisnya masih kosong, artinya dia bisa 
diprospek." 

"Lo yang mau prospek?" ejek Anjani. 

"Kalau dia beneran level unicorn, kenapa nggak? Harga skin care bagus 
sekarang mahal banget. Punya suami yang angka nol di rekeningnya harus 


dihitung pakai kalkulator pasti membantu bikin muka gue kinclong. Lo 
sama Alita akan gue ajakin ke Vegas buat ngambur-ngamburin duit. 
Mungkin aja di sana kalian bisa ketemu dan nikah sama bule yang nggak 
kalian kenal pas mabuk. Nikah malam, besoknya langsung cerai. Katanya di 
sana disediain fasilitas kayak gitu." 

Anjani menggeleng-geleng. "Gimana dengan resor di Raja Ampat dan 
Labuan Bajo?" 

"Tetap jadi dong. Setelah kita bosan bersenang-senang dengan duit suami 
tampan gue yang nggak habis-habis itu." 

Mereka lantas tertawa bersama mendengar khayalan tidak masuk akal 
itu. Realita sudah berat, jadi angan-angan harus semanis madu. 

ka 

Wajah Rayan yang cemberut menyambut Anjani di ruang tamu. Tidak 
biasanya anak itu berada di sana ketika Anjani pulang kantor. Hubungan 
mereka mereka memang membaik setelah percakapan Rayan dan ibunya 
yang Anjani dengar. Namun, mereka belum benar-benar dekat. 

"Aku bisa pindah sekolah dan kerja paruh waktu di toko Michael di mal. 
Ibu Michael pasti nggak keberatan," kata Rayan sambil menatap Anjani 
tajam. 

"Kamu ngomongin apa sih?" ucapan Rayan yang tanpa ujung pangkal itu 
membuat Anjani bingung. 

"Tadi Om Ramdan datang sama orang yang lihat-lihat rumah. Katanya 
rumah ini mau dijual." 

Sekarang Anjani mengerti. Dia meletakkan tasnya di atas meja dan 
duduk. Rayan bergeming di tempatnya, tidak tertarik ikut duduk. 

"Rumah ini dijual bukan untuk bayar uang sekolah kamu di SMA." Kalau 
saja hubungannya dengan Rayan tidak sekaku sekarang, bicara dari hati ke 
hati pasti lebih mudah. 

"Aku nggak perlu kuliah," jawab Rayan cepat. "Aku bisa cari kerja 
setelah tamat SMA." 

"Jadi apa?" tanya Anjani, nadanya mulai naik. "Penjaga toko Michael 
sampai kamu tua? Kamu adik Mbak satu-satunya, dan Mbak nggak mau 
hidup seperti itu untuk kamu. Kita nggak akan tawar-menawar soal kuliah. 
Terserah kamu mau kuliah apa dan di mana. Tugas Mbak hanya 
memastikan kalau nggak akan putus sekolah setelah tamat SMA. Ini hanya 
rumah. Kita akan punya rumah yang lain. Memang jauh lebih kecil, dan 


pasti nggak sestrategis rumah ini, tapi itu tetap saja rumah. Yang penting 
bukan rumahnya, tapi ada Mama, kamu, dan Mbak di dalamnya." 

Rayan membuang pandangan, tidak lagi menatap Anjani. 

Anjani berdiri dan menghampiri adiknya. "Kita memang belum lama 
bertemu, tapi kita sama-sama anak papa. Dan karena dia sudah nggak ada, 
tugas untuk menjaga kamu jadi tanggung jawab Mbak." 

"Dari mana Mbak bisa yakin kalau ayah kita sama? Bisa saja kan tanteku 
hanya mengaku-aku untuk melepas tanggung jawab." 

"Mbak yakin sejak pertama lihat kamu. Tapi kalaupun itu nggak benar, 
dan kamu bukan adik biologis Mbak, itu sama sekali nggak masalah. Kamu 
sudah di sini sekarang, dan kamu nggak akan ke mana-mana." Anjani 
memeluk adiknya. "Mbak sayang sama kamu. Beneran." 

Tangis Rayan pecah. Dia benar-benar menangis, bukan lagi hanya 
sekadar meneteskan air mata. Untuk pertama kalinya, dia balas memeluk 
Anjani. 

"Rumah ini bukan dijual karena kamu saja," bisik Anjani. "Untuk Mama 
dan Mbak juga. Untuk kita semua. Nanti kalau kita punya rezeki, kita pasti 
bisa beli rumah yang lebih bagus. Karena itu kamu harus sekolah yang 
bener." 


Empat Belas 


Dhyast menatap layar gawainya penuh perhitungan. Nomor Anjani 
terpampang di layar. Sesekali bersikap impulsif seperti Risyad seharusnya 
tidak masalah, kan? Mungkin saja setelah bertemu Anjani satu atau dua kali 
lagi maka ketertarikan itu akan menyusut cepat. Bukankah perempuan itu 
memang jauh dari tipe idealnya sebagai pasangan? Bisa jadi dia tertarik 
karena perbedaan itu, dan setelah mengenalnya maka pesona aneh Anjani 
itu akan menguap. Masuk akal, kan? 

Jempol Dhyast yang mulai mengetik kemudian berhenti di tengah jalan. 
Dia lalu menghapus pesan setengah jadi itu. Bagaimana kalau sebenarnya 
Anjani sudah punya kekasih? Bukankah perempuan itu tidak menunjukkan 
tanda-tanda tertarik kepadanya, ataupun Risyad? Anjani bahkan terlihat 
tidak sabar meninggalkan kafe tempat pertemuan mereka waktu itu. 

Rakha benar kalau dia terlalu banyak berpikir. Dhyast menggeleng- 
geleng kemudian mengetik ulang pesannya. Tidak ada salahnya mencoba, 
kan? Lebih baik ditolak daripada penasaran. Dia toh bukan remaja labil 
yang takut pada penolakan. Dan penolakan bisa jadi menawar untuk rasa 
tertarik yang mengganggu perasaannya. Tidak mungkin memaksakan orang 
lain untuk menyukainya juga. 

Hai, apa kabar? Basa-basi itu penting. Kalau responsnya bagus, baru 
akan dilanjutkan. 

Jawaban Anjani masuk beberapa menit kemudian. Lumayan panjang. 
Baik, Mas. Terima kasih ponselnya. Sekarang dipakai Rayan. Maaf saya 
nggak pernah ngabarin. Saya pikir Mas pasti sudah tahu dari adik Mas. 

Dhyast mengusap dahi. Jawaban itu mempertegas kalau Anjani memang 
tidak tertarik kepadanya. Biasanya perempuan yang tertarik akan 
menggunakan celah sekecil apa pun untuk membuka komunikasi, kan? 
Namun, sudah telanjur. Besok sibuk nggak? Bisa ketemuan? Apakah itu 
terlalu blakblakan? Apa boleh buat, kesannya malah labil kalau menghapus 
pesan yang sudah terkirim. 

Jawaban Anjani datang sangat cepat. Rayan bikin masalah lagi? 


Apakah yang dipikirkan perempuan itu hanya adiknya saja? Apakah si 
Rayan itu memang suka membuat masalah di sekolah? Bukan soal Rayan, 
Shiva, dan Shera. Mau ketemu aja. Boleh? 

Kali ini jawaban Anjani datang lebih lama, seolah mengiyakan 
permintaan Dhyast butuh pemikiran sangat dalam. Dhyast nyaris 
meletakkan gawainya di atas meja ketika melihat Anjani akhirnya mengetik 
pesan. Boleh. Di mana? 

Jangan kafe itu. Dhyast tidak mau teman-temannya mendadak muncul 
karena mereka memang sering ke sana. Kantor kamu di mana biar kita cari 
tempat di dekat situ saja? 

Di sekitaran Thamrin. 

Kalau gitu kita ketemu di Cork&Screw di PI ya. 

Ka 

Dhyast sudah ada di tempat yang mereka sepakati saat dia sampai ke 
sana. Satu-satunya alasan Anjani menerima ajakan laki-laki itu adalah 
gawai yang sekarang dipakai Rayan. Rasanya tidak sopan menolak setelah 
menerimanya, meskipun Dhyast setengah memaksa saat memberikannya. 

"Maaf saya terlambat." Anjani tepat waktu. Dia hanya mengucapkan 
kata-kata itu sebagai basa-basi. 

Dhyast berdiri menyambutnya. "Saya yang terlalu cepat datang kok. 
Silakan duduk." 

Anjani duduk dengan canggung. Tempat ini mengintimidasi. Dia sempat 
mencari tahu harga makanan di sini saat Dhyast menyebutkan restoran ini 
sebagai tempat pertemuan, dan daftar menunya membuat nyali Anjani ciut 
ketika memikirkan keadaan dompetnya. Dengan harga makanan di atas 
rata-rata seperti itu, rasanya seharusnya luar biasa. Kalau tidak ingin terlihat 
menyedihkan, Anjani ingin memesan air mineral saja. 

Dia yakin Dhyast pasti menawarkan diri untuk membayar karena laki- 
laki itulah yang mengajaknya, tetapi Anjani tetap saja harus berbasa-basi 
dan minta membayar makanannya sendiri, kan? Kalau misalnya Dhyast 
meluluskan permintaan itu untuk menghormatinya, bagaimana? 

Sekarang Anjani mulai meragukan keputusannya menyetujui pertemuan 
ini. Namun, sudah terlambat untuk kabur sekarang. Dia berusaha terlihat 
tenang saat mengamati buku menu yang diserahkan pelayan. Dia lebih 
tertarik membandingkan harganya daripada jenis makanannya. 

"Mau pesan apa untuk makanan pembuka?" tanya Dhyast. 


Anjani mengamati buku menu lebih saksama. Makanan pembuka, 
makanan utama, makanan penutup, dan minuman. Otaknya yang terbiasa 
dengan angka lantas menghitung cepat. Astaga, dia akan menghabiskan 
sekitar 5 persen dari gaji bulanannya untuk satu kali makan? Bagaimanapun 
lezatnya makanan itu, sama sekali tidak akan sepadan dengan 
penyesalannya kemudian. 

Baiklah, masa bodoh dengan gengsi. Tidak ada gunanya mengeluarkan 
uang demi harga diri. Dia toh tidak berada di sini untuk membuat Dhyast 
terkesan. Mereka mungkin bahkan tidak akan bertemu lagi setelah hari ini. 

Anjani lantas menutup buku menu dan mencondongkan tubuh ke arah 
laki-laki yang duduk di seberangnya itu. "Lihat harganya sepertinya saya 
jadi nggak lapar lagi," katanya nyaris berbisik. Bagaimanapun, bicara soal 
harga di tempat ini akan terdengar menggelikan bagi pengunjung lain. 

Dhyast tersenyum. Dia tampak tidak menduga jawaban Anjani yang 
blakblakan. "Saya yang ngajak kamu. Tentu saja saya yang bayar. Jadi 
kamu mau makan apa? Mushroom soup-nya lumayan enak untuk makanan 
pembuka." 

"Selera makan saya beneran sudah hilang." Anjani membuka buku menu 
sekali lagi. "Saya pesan jus jeruk saja." Meskipun tetap terhitung mahal 
untuk ukuran segelas jus, harganya masih masuk akal. 

Dhyast mengambil buku menu dari tangan Anjani. "Kalau gitu, biar saya 
yang pesan untuk kita berdua. Steaknggak apa-apa?" 

Anjani tidak menolak lagi. Steik di tempat ini pasti berbeda dengan steik 
abal-abal yang biasa dimakannya. Anggap saja dia sedang melakukan riset 
untuk Alita. Makan malam bersama Julian. Gaya hidup karakter Alita itu 
sepertinya memang sesuai dengan Dhyast. Orang yang bersedia 
mengeluarkan banyak uang untuk makanan hanya bertahan beberapa jam di 
lambung. "Saya suka steak kok." 

"Wine?" 

Anjani buru-buru menggeleng. "Saya nggak minum." Persentase 
kandungan alkohol anggur bisa jadi paling sedikit dibandingkan minuman 
beralkohol lain, tetapi tetap saja beralkohol. Anjani tidak tahu bagaimana 
reaksi tubuhnya terhadap alkohol karena belum pernah mengonsumsinya, 
dan tidak ingin mencobanya pertama kali di depan Dhyast. Dia sudah 
mengenal laki-laki itu sebagai kakak dari teman Rayan, tetapi dia tetap saja 
masih terhitung orang asing. Sesopan dan sebaik apa pun orang asing di 
permukaan, kewaspadaan tetap harus dipelihara. 


"Terima kasih sudah mau datang ya," kata Dhyast ketika pelayan yang 
mencatat pesanan mereka sudah pergi. 

Anjani mengibas. "Terima kasih juga untuk ponselnya. Saya beneran 
nggak enak menerimanya. Saya akan memastikan kalau Rayan nggak akan 
bertindak impulsif dan emosian lagi." Dia sebenarnya tidak yakin akan hal 
itu, tetapi pasti lebih mudah bicara dari hati ke hati dengan Rayan sekarang. 

"Nggak masalah." Dhyast mengedik seolah tidak peduli. "Itu hanya 
ponsel sih." 

Yang harganya hampir 20 juta, sambung Anjani dalam hati. Standar 
mahal memang berbeda tergantung kondisi ekonomi seseorang. 

Mereka bercakap-cakap ringan sembari menunggu makanan diantarkan. 
Lebih menyerupai wawancara karena kebanyakan Dhyast yang bertanya, 
dan Anjani menjawab. 

"Rayan pendiam," kata Anjani ketika adiknya masuk dalam topik 
percakapan, "dia nggak terlalu pintar mengekspresikan perasaan secara 
verbal. Mungkin itu yang bikin dia sering terlibat masalah di sekolah. 
Kepalan tangannya jadi senjata. Tapi dia nggak pernah memukul temannya 
yang perempuan kok." Anjani tentu saja tidak ingin Rayan terlihat jelek di 
mata orang lain. "Dan seperti yang saya bilang tadi, saya akan pastikan 
kalau ke depannya dia akan lebih bisa mengontrol emosi." 

"Namanya juga anak laki-laki. Sesekali berantem normal saja sih." 

Anjani lebih suka kalau Rayan tidak terlibat pertikaian dengan teman- 
temannya di sekolah. "Berkelahi nggak menyelesaikan masalah. Sama 
dengan merusak barang temannya. Untung saja kali ini Rayan berurusan 
dengan adik Mas. Kalau dengan orang lain...." Dia mengembuskan napas 
panjang, tidak melanjutkan. 

"Kalau nggak membela diri, bukan laki-laki namanya. Shiva dan Shera 
bilang kalau Rayan bukan anak nakal kok. Kata mereka dia kadang 
nyebelin karena jutek, bukan nakal." 

Anjani memang bisa membayangkan ekspresi Rayan yang tidak acuh. 
Akhir-akhir ini anak itu lebih komunikatif, meskipun senyumnya tetap 
mahal. 

Ibunya bercerita dengan gembira kalau hubungannya dengan Rayan 
membaik drastis. Rayan lebih sering bertemu ibunya ketimbang Anjani 
yang sampai di rumah sudah malam. Mereka lebih sering bertemu di akhir 
pekan, saat Rayan tidak dijemput Michael untuk keluar. 


Makanan pembuka mereka datang. Porsinya tidak terlalu besar, hanya 
untuk mengundang nafsu makan. Dan steik wagyu yang menjadi makanan 
utama Anjani sangat lezat, meskipun dia tidak akan kembali ke restoran ini 
lagi saat mengingat harganya tidak sesuai kondisi dompet. 

Makan malam yang sedikit lebih cepat dari waktunya itu kemudian 
ditutup dengan sepotong kue dan kopi. Kenyang, itu yang Anjani rasakan. 
Semoga saja dia tidak mengantuk dalam perjalanan pulang, karena kenyang 
dan mengantuk itu bersahabat karib. 

"Terima kasih makan malamnya," kata Anjani ketika dia dan Dhyast 
sudah meninggalkan restoran. Mereka berjalan beriringan. 

"Terima kasih juga sudah mau ketemu saya di luar urusan adik-adik kita." 

Anjani menghentikan langkah. Ini saat untuk berpisah. "Kalau begitu, 
saya duluan ya." Dia mengetuk jam tangannya sambil tersenyum. "Tadi 
nggak bilang sama Mama kalau bakal pulang telat." 

"Besok-besok kalau saya ajak keluar kayak gini masih mau, kan?" 
Dhyast ikut tersenyum. 

Ucapan itu membuat Anjani menatap Dhyast yang juga sedang 
melihatnya. Pandangan mereka bertaut. 

Apa maksud di balik ajakan laki-laki itu? Sekadar iseng? Tidak mungkin 
kan Dhyast tertarik kepada dirinya? Anjani tidak naif. Dia tahu kalau orang 
seperti Dhyast pasti selektif mencari pasangan. Anjani percaya kalau 
dirinya bisa terlihat menarik dengan sedikit usaha. Namun, dengan 
penampilan ala kadarnya seperti sekarang, dia jelas tidak masuk hitungan. 
Dia memang sempat mencuci muka dan sedikit berdandan di kantor 
sebelum datang ke tempat ini karena tidak enak muncul dengan wajah 
kusam, tetapi penampilan mentereng Dhyast membuatnya merasa seperti 
Upik Abu yang disandingkan dengan sang Pangeran. Anjani bahkan yakin 
sebagian rambutnya yang kucir sudah keluar dari ikatannya. 

Dia melepas kontak mata lebih dulu. "Makanannya enak sih, beneran. 
Tapi tempatnya nggak nyaman untuk saya. Saya juga nggak enak terus 
dibayarin. Dan saya jelas nggak sanggup traktir kalau makannya di sini. 
Jadi ya..." Anjani mengedik. Dia yakin Dhyast bisa menangkap 
maksudnya. 

Dhyast ikut tersenyum. "Kalau gitu, lain kali kita coba tempat lain. Kamu 
yang tentukan. Kamu yang bayar juga boleh. Saya nggak masalah kok 
sesekali dibayarin perempuan. Asal jangan jadi kebiasaan. Ego laki-laki. 
Jadi...?" 


Anjani mengembuskan napas. Dia terperangkap jeratnya sendiri. "Oke. 
Hubungi saya kalau kamu beneran mau makan di warteg. Jangan lupa bawa 
obat diare buat jaga-jaga." 

Dhyast tertawa. Anjani meneleng memandangnya. Berhenti menatapnya! 
Dia menghardik diri sendiri. 


Lima Belas 


Anjani mengawasi Alita dan Kiera yang tertawa sambil sesekali 
menyeruput minumannya. Mereka bertemu di gerai makanan siap saji 
selepas jam kerja. 

Ah, masa bodoh dengan reaksi mereka. Anjani butuh masukan. "Eh, 
kalau orang kayak Julian minta ditraktir, kira-kira dibawa ke mana ya?" 
Beberapa hari ini dia berbalas pesan dengan Dhyastama, dan laki-laki itu 
beberapa kali menyinggung soal traktiran makan. Anjani tidak 
menanggapinya karena tidak tahu harus mengajaknya makan di mana. 
Tidak mungkin di warung mi ayam langganannya, meskipun menurutnya 
itu mi ayam paling enak di antara semua mi ayam yang pernah dimakannya. 
"Tempat yang sesuai dengan kondisi kantong kita. Nggak maksain karena 
dia pasti tahu, tapi juga nggak di food court yang ramai kayak gini juga." 

"Orang seperti Julian?" Alita menoleh cepat. "Mengapa orang seperti 
Julian minta ditraktir?" 

"Astaga...!" Kiera menutup mulut dengan sebelah tangan. Matanya 
membelalak dramatis sehingga aktingnya tidak terlihat natural. Ekspresinya 
jelas sangat dibuat-buat. "Jadi, lo sama Julian udah sampai tahap traktir- 
traktir manja, dan lo nggak merasa perlu cerita sama gue dan Alita?" 

"Kalian ngomongin apa sih?" Alita menyela tidak sabar. 

Kiera menunjuk Anjani. "Dia udah kenalan sama Julian." 

"Julian...." Alita ikut-ikutan memelotot. "Maksud lo Julian kita?" 

"Iya, Julian kita," Kiera bersemangat mengambil alih tugas menjelaskan. 
"Ternyata adiknya dan Rayan satu kelas. Jani ketemu dia di ruang BK." 
Bibirnya lantas merengut kepada Anjani. "Jani hanya nggak bilang-bilang 
kalau ternyata si Julian sudah dia prospek." 

"Astaga, gue nggak lagi PDKT sama dia!" Anjani langsung membela 
diri. "Dia hanya ngajak makan sekali, trus minta traktir balik. Gitu doang. 
Dengar kata prospek bikin gue berasa jadi agen asuransi dan MLM." 

"Diajak makan trus minta ditraktir balik itu namanya PDKT, Dodol!" 
sambar Kiera. "Pake pura-pura bodoh lagi!" 


"Jadi lo waktu itu diajak makan apa?" Alita lebih fokus pada makanan 
daripada kemungkinan PDKT diam-diam yang dipermasalahkan Kiera. 

"Makanan utamanya?" Anjani balik bertanya, lalu menjawab sendiri, 
"Steak sih." 

"Wagyu beef, kan?" tebak Alita bersemangat. 

"Dari mana lo tahu?" Tebakan Alita yang tepat mengejutkan Anjani. 

"Ya nggak mungkinlah Julian makan daging gelonggongan yang dijagal 
ilegal. Gue boleh aja belum pernah makan wagyu beef steak, tapi gue 
penulis, dan gue udah meriset gaya hidup orang-orang seperti Julian yang 
jadi karakter gue." Alita terdengar bangga dengan ucapannya sendiri. "Jadi, 
red atau white wine?" 

Anjani berdecak. "Sejak kapan gue minum?" 

"Ya, sejak lo PDKT sama Julian-lah. Kayaknya gue harus bongkar 
outline yang udah gue bikin. Di novel gue, Julian kawin kontrak dengan 
artis terkenal untuk nyelamatin reputasi mereka karena tertangkap basah 
keluar dari hotel berdua. Gue ak—" 

"Kawin kontrak?" Kiera mengerang sebal. "Itu akan jadi novel lo yang 
paling receh, Satiii. Kawin kontrak itu adalah premis dari cerita di iklan 
aplikasi penulisan online yang nongol di beranda gue tiap kali gue buka dan 
scroolfacebook. Cerita penulis amatiran yang kovernya dua orang dengan 
pose seronok." 

"Kalau orang lain yang nulis mungkin klise dan receh, tapi kalau gue 
yang nulis pasti bagus dong," bantah Alita tidak terima premis ceritanya 
diprotes Kiera. "Penulis itu seperti chef. Bahan dan resep boleh sama, tapi 
rasa masakannya pasti beda. Lagian lo main facebook. Itu kan mainan 
boomer. Kaum minenial dan generasi Z main di Instagram dan twitter." 

Anjani menggeleng-gelengkan kepala mendengar perdebatan sahabatnya. 
"Hei... hei...hei, fokus dong. Jadi gue ajak Julian makan di mana?" 

"Gue masih nggak percaya lo nulis novel soal kawin kontrak," Kiera 
belum selesai dengan protesnya. "Pasangan yang pura-pura nikah dan jatuh 
cinta beneran di novel itu udah banyak banget. Kalau orangnya dikumpulin, 
sudah bisa jadi satu provinsi kali! Jangan bilag lo mau jadi The Next 
Catherine Bybee from Indonesia. Oh, Gosh!" 

"Nggak mungkin gue ajak ke resto fast food, kan?" Anjani masih 
mencoba. 

"Lo kan udah dengar kalau outline-nya akan gue ubah. Artisnya nggak 
jadi. Memang lebih seru kalau Julian jadian sama orang biasa kayak kita- 


kita. Jani resmi jadi pengganti si artis." 

"Jani mau kawin kontrak sama Julian?" Kiera memperjelas. 

"Gue nggak akan kawin kontrak dengan siapa pun!" Anjani mendesis 
sebal. Kalau bukan di tempat umum, dia mungkin sudah berteriak untuk 
mendapatkan perhatian teman-temannya. 

"Premisnya gue ubah. Bukan kawin kontrak lagi. Pengusaha level 
unicorn yang tajir-melintir sejak orok jatuh cinta kepada perempuan biasa 
dan mengalami kultur syok." 

"Mungkin gue ajak dia makan di restoran sunda aja kali ya?" Anjani terus 
mencoba kembali ke topik awal, alasan dia membuka percakapan dengan 
Kiera dan Alita. 

"Restoran sunda?" Alita nyaris menjerit. "No... no... no... Julian nggak 
bisa mengalami kultur syok di restoran sunda. Sekarang banyak banget 
restoran sunda yang pasarnya khusus untuk high class. Bawa dia ke mi 
ayam Mang Ujang. Biar Julian ngerasain makan dari mangkok yang ada 
tulisan "ajinomoto" atau "sasa"-nya. Laporin reaksinya sama gue. Jadi gue 
bisa gambarin dengan pas di novel gue." 

Anjani hanya bisa mendelik. Alita sama sekali tidak membantu dengan 
usul konyolnya itu. Semoga saja tidak semua penulis bersikap seperti Alita 
karena teman-teman mereka bisa ikut ketularan sinting. Persis seperti yang 
Anjani rasakan sekarang. 

Ka 

Saya ada meeting di Thamrin. Kita bisa makan siang di tempat kamu 
biasa makan siang, kan? 

Pesan itu diterima Anjani satu jam lalu, tetapi dia belum membalasnya. 
Mengajak Dhyastama makan siang di gedung tempat kerjanya dengan menu 
aneka soto atau nasi ayam lalapan? 

Oke. Anjani akhirnya mengirimkan pesan itu. Dia mengetikkan nama 
gedung kantornya. Iya, ini keputusan paling bagus. Menunjukkan siapa 
dirinya yang sebenarnya kepada Dhyastama. Jadi kalau laki-laki itu tidak 
suka dengan apa yang dia lihat, dia pasti akan kembali ke habitatnya yang 
nyaman dan berhenti mengganggu Anjani. 

Saya kabarin kalau nanti sudah di lobi. 

Anjani tidak membalas lagi. Dia menyingkirkan gawai dan kembali 
menatap layar laptopnya. Jangan baper... jangan baper, dia menyugesti diri 
sendiri. Dhyastama hanya menawarkan pertemanan, tidak lebih. Jangan 
terpancing dan mencari masalah dengan hati sendiri. Anjani sudah pernah 


merasakan sakitnya patah hati ketika orang yang dia sayangi 
meninggalkannya untuk orang lain. Bodoh sekali kalau sekarang terlibat 
cinta sepihak hanya karena merasa diperhatikan oleh seseorang yang akhir- 
akhir ini rajin mengirim pesan untuk menanyakan kabar. Jangan baper... 
jangan baper. 

Dhyastama ternyata tidak mengirim pesan, melainkan menelepon 
langsung saat sudah berada di lobi gedung kantor Anjani. 

"Tunggu di situ, biar saya jemput. Kita makan di lantai empat." Anjani 
mengucir ulang rambutnya sebelum turun ke lobi. 

Dhyast tersenyum saat melihat Anjani bergegas ke arahnya setelah keluar 
dari lobi. Seperti yang sudah diduganya, Anjani masih setia dengan 
sneakers-nya. Hari ini perempuan itu memakai kulot dan blus putih yang 
kerahnya menjuntai dan diikat menjadi pita di leher. Dia tampak lebih 
feminin daripada biasanya. 

"Ternyata kamu harus dijebak kayak gini supaya mau traktir ya?" 

Anjani meringis. "Nggak lupa bawa obat diare, kan?" 

"Nggak mungkin diare." Dhyast tertawa melihat ekspresi Anjani. "Kita 
makan di sini, kan? Padahal aku beneran sudah bersiap-siap makan di 
warteg." 

Anjani melihat Dhyastama dari atas ke bawah dengan sengaja. Laki-laki 
itu memang melepas jasnya, tetapi kemejanya licin. Pantalonnya tidak kusut 
sedikit pun, dan pantofelnya mengilap. Bukan penampilan yang cocok 
untuk warteg. "Minggu lalu saya baru gajian, jadi bisa traktir di dalam 
gedung, meskipun makanannya jelas nggak sekelas restoran di PI. Kalau 
Mas minta traktir dua minggu dari sekarang, kita beneran hanya bisa makan 
mi ayam Mang Ujang." 

"Kedengarannya enak." 

"Di lidah saya sih memang enak. Tapi lidah dan selera kita kan beda." 
Anjani menunjuk lift. "Naik sekarang yuk." 

Anjani memesan nasi, ayam dan tempe penyet, beserta lalapannya, 
sedangkan Dhyast hanya memesan soto ayam, tanpa nasi. 

"Segitu bisa kenyang?" Anjani menatap tidak percaya saat melihat 
mangkuk soto Dhyast. "Boleh pesan yang lain kok. Saya pelanggan tetap di 
sini, jadi kalau uang di dompet saya kurang, saya pasti boleh ngutang tanpa 
harus ninggalin KTP kok. Beneran." 

Dhyast tersenyum. Ternyata Anjani lebih lucu daripada yang dia pikir. 
Perempuan itu enteng saja menjadikan isi dompetnya sebagai guyonan. 


"Saya pesan ini bukan karena takut kamu nggak bisa bayar. Tadi sebelum 
meeting memang sempat brunch." 

"Kalau belum lapar, kenapa minta ditraktir makan?" 

"Kan biar ada alasan ketemu kamu. Jadi tahu juga kantor kamu di mana." 

Anjani bersyukur tidak sedang minum atau menelan makanannya, karena 
dia pasti akan tersedak saat mendengar kalimat Dhyast. Meskipun bukan 
rayuan, kata-kata itu jelas mengadung maksud tertentu. Ini baru pertama 
kalinya Dhyast mengucapkan kalimat yang menyerempet menunjukkan 
ketertarikan. Selama ini isi pesan-pesan yang dikirimnya benar-benar hanya 
basa-basi sepele, meskipun cukup sering. Percakapan mereka di WA juga 
tidak panjang karena Anjani menahan diri untuk bertanya balik. Biasanya 
dia hanya menjawab pertanyaan Dhyastama saja. 

Lebih baik tidak menanggapi ucapan laki-laki itu. Anjani menarik piring 
makanan yang baru diantarkan pelayan lebih dekat ke hadapannya dan 
mulai menyuap. Laki-laki yang tebar pesona itu hal biasa. Perempuanlah 
yang memutuskan apakah mau memakan umpan itu atau tidak. Jangan 
baper... jangan baper. Anjani kembali merapal mantra itu dalam hati. 

Mereka sedang makan saat gawai Anjani berdering. Bosnya. Pasti 
penting karena Pak Umar hampir tidak pernah menghubunginya di jam 
istirahat. Anjari melepaskan sendok-garpu dan mengangkat telepon itu. Dia 
mendengarkan sejenak lantas meringis kepada Dhyastama yang mengernyit 
menatapnya. Laki-laki itu sudah mendorong mangkuknya ke tengah meja. 

"Bos kamu?" tanya Dhyast saat Anjani sudah menutup teleponnya. 
Rupanya dia mengikuti percakapan Anjani sehingga bisa menyimpulkan 
dengan mudah. 

"Iya." Anjani menyeruput minumannya buru-buru. "Maaf banget, tapi 
aku harus balik ke kantor sekarang." 

"Ini kan masih jam istirahat," protes Dhyast. "Istirahat itu hak pegawai." 

"Iya, nggak biasanya juga dipanggil kayak gini sih. Pak Umar nggak 
mungkin minta saya balik ke kantor sekarang kalau nggak penting. 
Mungkin dia butuh data. Kerja di kantor konsultan yang para analisnya 
dikejar target memang bisa bikin ikut ketularan stress-nya." 

"Kamu kerja di di kantor konsultan bisnis analis?" 

"Mitrajaya," kata Anjani. Tempatnya bekerja termasuk kantor konsultan 
analis bisnis yang terkenal dan punya klien-klien perusahaan besar. Gaji 
para analisnya besar. Bonusnya juga luar biasa saat target mereka tercapai. 


Anjani tahu karena dia yang mengelola angka-angka itu, meskipun gajinya 
berbeda jauh dengan mereka. 

"Mitrajaya-nya Pak Purnomo?" tanya Dhyast lagi. 

"Mas kenal Pak Purnomo?" Anjani balik bertanya kaget. Orang yang 
baru saja disebut Dhyastama adalah bos besarnya di kantor. 

"Kami klien Mitrajaya. Tadi itu dia yang telepon?" 

"Tentu saja bukan." Anjani nyaris tidak pernah berhubungan dengan Pak 
Purnomo. Dia bukan analis. Anjani hanya berkomunikasi dengan 
manajernya, murni soal pekerjaan yang menjadi tanggung jawabnya. "Tadi 
itu manajer saya." Anjani berdiri. "Saya harus naik sekarang. Maaf banget 
ya." Dia buru-buru ke kasir untuk membayar makanan mereka. 

Selesai membayar, Anjani melihat meja yang tadi ditempatinya bersama 
Dhyastama sudah kosong. Laki-laki ternyata sudah pergi. Anjani lantas 
mengedik. Bodoh sekali berharap Dhyastama akan terus duduk di sana 
menunggunya. 

"Makasih traktirannya ya," suara Dhyast membuat Anjani mengangkat 
kepala dari gawai yang ditekurinya sambil berjalan cepat saat keluar dari 
rumah makan. 

"Saya pikir Mas sudah pergi." Anjani berhenti melangkah. 

"Saya nggak mungkin pergi sebelum bilang terima kasih dong." 

"Hanya soto saja." Anjani mengibas. Dia kembali melangkah menuju lift, 
sementara Dhyastama berjalan di sebelahnya. "Harganya jauh beda dengan 
makan malam paket komplit di PI." 

"Kalau begitu kamu harus traktir saya soto seharga makan malam paket 
komplit di PI supaya kita impas. Jadi, kamu masih utang lebih dari sepuluh 
mangkuk, kan?" 

Anjani tidak bisa menahan sudut bibirnya yang melebar. "Saya pikir yang 
kuat hitung-hitungannya itu hanya staf keuangan kayak saya." 

"Masih ada kok yang lebih hitung-hitungan daripada staf keuangan." 
Dhyast ikut meringis. 

"Ya, saya tahu sekarang. Saya sedang berhadapan dengan salah seorang 
di antaranya." Lift kebetulan terbuka saat mereka sampai di sana. Anjani 
masuk disusul Dhyast yang mengambil tempat di dekat tombol. 

"Kantor kamu lantai berapa?" tanyanya kepada Anjani. 

"Lantai 12." Anjani melihat Dhyast menekan tombol 12. "Harusnya ke 
lobi dulu," katanya saat Dhyast tidak menekan tombol lobi untuk dirinya 
sendiri. "Atau Mas ambil lift yang lain." 


"Saya ikut ke kantor kamu dulu. Sekalian ketemu Pak Purnomo. Kami 
sudah lama kerja sama dengan Mitrajaya, tapi saya malah belum pernah ke 
kantornya. Biasanya analisnya yang ke kantor kami." 

Anjani lantas ingat pernah melihat Dhyastama di gedung Purbaya. Kalau 
laki-laki itu kenal dengan Pak Purnomo dan bisa menemuinya sesuka hati 
seperti sekarang, dia pasti punya kedudukan cukup tinggi di sana. Dia 
mungkin memang mirip Julian, meskipun Anjani tidak yakin aset 
Dhyastama selevel unicorn di usia semuda itu. Bagaimanapun, fiksi dan 
dunia nyata tetap saja berbeda. Pembaca menyukai drama. Dan penulis 
roman seperti Alita menyediakan itu. Tokoh laki-laki tampan yang kaya 
raya delapan turunan, 10 tanjakan, dan 12 belokan akan menjadi pujaan hati 
pembaca perempuan yang butuh dimanjakan oleh imajinasinya sendiri yang 
disponsori penulis. 


Enam Belas 


"Kalau Mama nggak sakit, hidup kita pasti nggak akan sesulit ini. Kita 
nggak perlu menjual rumah dan pindah ke tempat ini." 

Anjani menghentikan kegiatannya memasukkan pakaian ibunya ke dalam 
lemari. Mereka baru pindah kemarin setelah Om Ramdan menemukan 
rumah baru untuk mereka. Lokasi dan luas rumah ini berbeda dengan 
rumah lama yang sudah terjual. Penghasilan ayah Anjani dulu besar, 
sehingga dia juga membeli rumah yang besar. 

"Rumah lama terlalu luas untuk kita, Ma." Anjani duduk di ujung ranjang 
ibunya. "Tempat ini cocok untuk kita. Begitu keluar dari kamar masing- 
masing, kita langsung ketemu di meja makan. "Pajak dan biaya perawatan 
rumah lama juga besar banget. Bukannya Mama yang selalu bilang kalau 
yang penting itu kebersamaan, bukan materi?" 

"Iya, Mama juga tahu, tapi Mama tetap saja merasa bersalah sama kamu 
dan Rayan. Bukannya membantu, malah menyusahkan." 

"Mama nggak capek ngulang-ngulang kalimat itu?" Anjani kembali 
menghampiri koper ibunya yang belum semua dibongkar. Mengatur barang- 
barang ternyata makan waktu karena Anjani sudah melakukan dari kemarin, 
padahal perabot besar yang diambil dari rumah lama sudah dipindahkan 
lebih dulu. Hanya sebagian kecil yang penting-penting saja, karena sisanya 
yang tidak mungkin ikut dibawa ke sini dijual bersama rumahnya. Dari 
semua benda yang ada di sana, mungkin hanya dapur dan kamar tidurnya 
yang akan Anjani rindukan. Dia banyak menghabiskan waktu di kedua 
tempat itu. 

"Orang nggak berguna kayak Mama kan bisanya cuman mengeluh 
doang, Jan. Sakit gini bikin rasa insecureMama makin besar. Sulit untuk 
bisa percaya diri. Padahal dulu Mama selalu mengajar kamu supaya percaya 
dan menghargai diri sendiri. Rasanya menyakitkan saat Mama bahkan 
nggak yakin dengan semua kata-kata yang Mama ajarkan sama kamu dulu. 
Menasihati orang ternyata memang jauh lebih gampang daripada nerapin 
untuk diri sendiri saat menyentuh titik terendah dari hidup. Ini titik nadir 
Mama." 


"Titik terendah Mama memberi aku kesempatan untuk merawat Mama, 
meskipun apa yang aku lakukan nggak ada apa-apanya dibanding dengan 
apa yang sudah Mama kasih ke aku. Aku baru merawat Mama selama 2 
tahun terakhir, sedangkan Mama mengandung, melahirkan, dan merawatku 
selama lebih dari 20 tahun." 

"Itu tugas Mama, Jan. Hamil, melahirkan, dan membesarkan anak itu 
kewajiban semua ibu. Dan nggak ada ibu yang melakukannya karena 
berharap akan mendapatkan balasan dari anaknya." 

"Dan aku sekarang sedang melakukan kewajibanku sebagai anak." 
Anjani kembali melepaskan pakaian di tangannya dan berbalik untuk 
memeluk ibunya. "Aku mungkin nggak terlalu sering mengucapkannya, 
tapi aku sayang banget sama Mama. Aku beneran nggak mau dengar Mama 
terus-terusan bilang kalau merawat Mama itu beban untukku, karena 
rasanya memang nggak seperti itu." Anjani memejamkan mata saat 
mengusap punggung ibunya. Aroma tubuh ibunya tidak seperti dulu lagi. 
Anjani ingat dulu ibunya selalu wangi. Penyakit bukan saja merusak 
kesehatan, tetapi juga penampilan ibunya. Dan itu membuat hati Anjani 
terasa perih. 

"Tuhan pasti sayang banget sama Mama karena sudah kasih Mama anak 
seperti kamu." 

Suasananya akan semakin sendu kalau mereka melanjutkan percakapan, 
jadi Anjani memilih untuk menghindar. Rasanya berat melihat ibunya 
meragukan diri seperti sekarang. "Mama tiduran dulu ya, aku mau lihat 
Rayan." 

Anjani menutup pintu kamar ibunya pelan-pelan dan menuju ke kamar 
Rayan. Dia tidak perlu mengetuk pintu karena pintu adiknya itu setengah 
terbuka. Saat melongok, dia melihat Rayan sedang membenahi kabel-kabel 
yang berhamburan di lantai. Selain itu, semua sudah rapi. 

"Sudah kamu beresin semua ya?" Anjani berbasa-basi sambil masuk ke 
kamar. 

Rayan menoleh sebentar sebelum mengguman tidak jelas, lalu kembali 
pada kabel di tangannya. Sama seperti kemarin, wajahnya masih masam 
setiap kali melihat Anjani. Sepertinya dia masih merasa kalau dia adalah 
alasan mengapa rumah mereka dijual. Tidak seperti sebelum-sebelumnya, 
wajah cemberut Rayan tidak lagi mengganggu Anjani. Dia sudah tahu 
perasaan adiknya itu. 


Anjani duduk di kursi belajar Rayan. "Uang untuk ganti harga HP yang 
dibeli Michael sudah Mbak transfer ke rekening kamu." Om Ramdan 
berhasil mendapatkan harga yang sangat bagus untuk penjualan rumah. 
Sisanya setelah membeli rumah ini masih lumayan banyak. Anjani tidak 
perlu khawatir soal uang lagi. Setidaknya untuk beberapa waktu ke depan. 
"Nanti bisa kamu kasih ke dia." 

"Michael dan ibunya pasti nggak mau terima duitnya," Rayan menjawab 
tanpa menoleh. 

"Tawarin aja sekali lagi. Kalau dia nggak mau ya nggak apa-apa. Asal 
mereka tahu aja kalau kita memang mau membayar." 

"Kalau Michael nggak mau, uangnya aku balikin ke Mbak." 

"Nggak usah. Simpan aja di rekening kamu. Tahun depan kamu sudah 
bisa bikin SIM, jadi udah bisa pakai motor. Kalau mereka beneran nggak 
mau uangnya kembali, nanti tinggal Mbak ditambahin aja untuk beli 
motor." 

"Aku nggak perlu motor." Kali ini Rayan menatap Anjani, masih dengan 
raut masam. 

"Tentu saja kamu nanti butuh motor. Kalau sudah tamat, kamu mungkin 
nggak bisa bareng-bareng Michael lagi kuliahnya." 

"Aku bisa naik kereta atau busway." 

"Uang beli motornya sudah Mbak siapin kok, meskipun Michael mau 
menerima uang HP yang dia beli." Anjani memberanikan diri menjulurkan 
tangan untuk mengacak rambut Rayan. 

Adiknya itu melengos dan menjauhkan kepalanya. "Aku bukan anak 
kecil!" Tampang sebalnya jauh berkurang. 

Anjani tersenyum melihat reaksi Rayan yang jauh lebih baik daripada 
dugaannya saat menerima sentuhan fisik itu. "Iya, kamu bukan anak kecil 
lagi, dan badan kamu lebih tinggi daripada Mbak. Tapi kamu tetap saja adik 
Mbak." 

"Aku mau minum." Rayan berdiri dari posisi jongkoknya dan langsung 
keluar kamar. 

Senyum Anjani semakin lebar. Hubungan mereka perlahan tapi pasti 
akan jauh lebih baik. Dia percaya itu. 

Ka 

Dhyast langsung mengecek gawainya setelah turun dari treadmill. Pesan 
yang dikirimnya kepada Anjani sejak dua jam lalu belum dibalas. 
Jangankan dibalas, dibaca saja belum. Perempuan itu sepertinya tidak 


terlalu terikat dengan gawainya. Kebanyakan pesan Dhyast butuh waktu 
untuk dibaca dan dijawab. Apa sih yang dikerjakannya di rumah sampai dia 
tidak memegang gawainya dalam waktu lama? Hampir semua pesan yang 
Dhyast kirim di akhir pekan mengalami pengabaian nahas seperti sekarang. 

Semula Dyast pikir satu atau dua kali pertemuan dengan Anjani akan 
membunuh rasa penasarannya kepada perempuan itu. Ternyata harapan dan 
realita memang tidak seiring sejalan. Alih-alih kehilangan minat, dia malah 
semakin tertarik. Anjani lucu. Dhyast selalu tersenyum sendiri saat 
membaca balasan pesan-pesan Anjani. 

Walaupun ngobrol di WA sudah menjadi rutinitas mereka akhir-akhir ini, 
Dhyast menyadari kalau obrolan mereka selalu dia yang memulai. Anjani 
tidak pernah mengiriminya pesan lebih dulu. Jangannya ajakan untuk 
bertemu, menanyakan kabar saja tidak. 

Saat pertama kali menyadari hal itu, Dhyast tergoda mencari tahu berapa 
lama waktu yang dibutuhkan Anjani untuk menghubunginya lebih dulu 
kalau dia tidak mengirim pesan. Dia lantas menahan jari supaya tidak 
mengirim pesan kepada Anjani. Dia bertahan selama tiga hari. Dhyast 
kemudian menyimpulkan kalau Anjani memang tidak akan 
menghubunginya lebih dulu, jadi dia kembali mengirim pesan. 
Menyebalkan saat menyadari dirinya tertarik kepada seseorang yang tidak 
memperlihatkan tanda-tanda memiliki perasaan serupa. 

Dhyast mengambil botol air dan minum dalam tegukan besar-besar untuk 
menggantikan keringat yang mengucur deras selama berolah raga. 
Kebiasaan merokoknya jelas berlawanan dengan banyaknya waktu yang dia 
habiskan untuk berolah raga, tetapi keduanya sulit dilepaskan. 

Dia bukan pecandu berat nikotin, tetapi tetap akan merasa puas setiap 
kali menyulut rokoknya sehabis makan, atau sebagai teman minum kopi. 

Notifikasi yang masuk membuat Dhyast kembali meraih gawainya. 
Bukan jawaban pesan yang ditunggunya. Risyad mengirim pesan di grup, 
mengajak mereka semua berkumpul. Dhyast memutuskan tidak menjawab 
pesan di grup sebelum menerima balasan Anjani. Dia tadi menanyakan 
kepada perempuan itu apakah mereka bisa bertemu siang ini. 

Apa sih yang dikerjakan Anjani di akhir pekan sampai dia tidak 
memegang gawainya selama berjam-jam? Tunggu dulu, kenapa dia jadi 
terdengar posesif seperti itu? Hubungannya dengan perempuan itu bahkan 
belum bergerak dari posisi teman sejak berkenalan beberapa bulan lalu. 
Dhyast menyugar sebal menyadari apa yang baru saja dia pikirkan. Bagi 


Anjani, dia mungkin tidak lebih daripada sekadar kenalan, belum sampai 
pada level teman. Terbukti dari respons perempuan itu saat membalas 
pesannya. 

Selesai mandi dan berpakaian, Dhyast kembali mengecek gawainya. 
Centang dua di ujung pesan yang dikirimnya berjam-jam lalu tetap belum 
biru. Kekhawatiran yang aneh mendadak menyusup ke dalam hatinya. 
Kadang-kadang Anjani memang butuh waktu untuk merespons pesannya, 
tetapi ini sudah terlalu lama. Dia tidak mungkin masih tertidur menjelang 
tengah hari, meskipun itu di hari Minggu, kan? 

Jari Dhyast bergerak di atas layar. Baiklah, daripada penasaran tidak 
menentu seperti sekarang, lebih baik dia menelepon. Hanya saja, 
menelepon berarti meningkatkan level pendekatannya, kan? Apakah ini 
benar-benar yang dia inginkan? 

Dhyast menggeleng. Dia terlalu banyak berpikir. Selama dia tidak 
memberi harapan yang berlebihan, status teman tidak akan membahayakan 
siapa pun. Dia lantas menekan nomor Anjani. 

Panggilan pertama berlalu tanpa hasil. Dhyast jarang menghubungi 
seseorang sampai dua kali. Biasanya dia menunggu dihubungi kembali. 
Namun, kasus Anjani hari ini di luar dari kebiasaannya, jadi dia 
membiarkan dirinya mengulangi panggilan. Hanya sekali lagi. Dia akan 
menyerah kalau panggilannya yang ini tetap tidak diangkat. 

Gawai di seberang sana baru diangkat setelah panggilan kedua nyaris 
berakhir, "Halo...," suara Anjani terdengar. 

Syukurlah dia baik-baik saja. Anjani memang hanya tidak memegang 
gawainya saja. 

"Hai juga," balas Dhyast. "Sibuk ya? Pesan saya dari tadi nggak dibalas- 
balas." Mungkin dia sebaiknya menanyakan kabar untuk basa-basi. Apa 
yang diucapkannya barusan terdengar seolah dia tidak punya pekerjaan apa 
pun selain memelototi gawai menunggu jawaban. Namun, tidak mungkin 
menarik kembali apa yang sudah dia katakan. 

Anjani tertawa kecil. "Tya nih, lagi sibuk banget. Dari subuh belum lihat 
ponsel. Ini dipegang karena pas dengar bunyi aja. Maaf belum baca 
pesannya. Ada yang penting?" 

"Nggak penting-penting banget sih. Cuma mau ngingetin kalau kamu 
masih ngutang soto aja. Weekend gini pasti enak makan soto. Mi ayam 
langganan kamu juga nggak apa-apa kok." Dhyast nyaris berdecak 
mendengar ucapannya sendiri yang bernada putus asa. 


"Duh, gimana ya?" Anjani terdengar bingung. "Hari ini saya sibuk 
banget. Beneran. Selain hari ini, saya bisa kapan saja. Mas aja yang tentuin 
waktunya." 

"Memangnya hari ini kamu ada acara di luar?" Dhyast membiarkan rasa 
penasaran mengalahkannya. 

"Saya di rumah aja sih, tapi sibuk beres-beres. Saya tunggu kabar dari 
Mas saja deh kapan punya waktu untuk makan soto. Hari ini sayan beneran 
nggak bisa." 

Rencana A gagal, Dhyast memutuskan bergabung dengan teman- 
temannya. Risyad, Rakha, dan Yudis sudah ada di kafe tempat mereka biasa 
berkumpul ketika dia sampai. 

"Bukannya lo ke Surabaya?" Dyast menepuk punggung Yudis sebelum 
duduk. 

"Gue pulang kemaren." Yudis tidak terlihat bersemangat. 

"Lo sih lebih sering menghilang dari grup," Raka menyalahkan Yudis. 
"Jadi keberadaan lo kadang-kadang nggak terdeteksi. Kami nggak bisa tahu 
persis lo lagi ada di luar kota, atau masih dalam pelukan istri lo." 

"Kay ngamuk sama gue," keluh Yudis mengabaikan ejekan Rakha. 

"Memangnya Kay bisa ngamuk?" tanya Risyad tidak percaya. "Dia 
kelihatan lempeng banget gitu." 

"Kenapa dia bisa ngamuk?" Dhyast ikut bertanya sebelum Yudis 
menjawab pertanyaan Risyad. Selama menikah, baru kali ini temannya itu 
mengeluh soal keributan dengan istrinya. Dhyast malah berpikir mereka 
sudah berhasil melampaui tahap penyesuaian karena Yudis dan Kayana 
memang menikah bukan karena cinta. Ibu Yudis meminta anak tunggalnya 
itu untuk menikah dengan Kayana karena merasa berutang budi setelah 
Kayana mendonorkan hati untuknya. Dan beberapa bulan terakhir Yudis 
terlihat sangat bahagia. Aneh saja kalau istri sahabatnya itu tiba-tiba 
mengamuk. Seperti kata Risyad, sulit membayangkan Kayana yang kalem 
itu dalam mode marah. 

"Kay dengar gue bicara waktu ibu nelepon. Gue keceplosan bilang kalau 
gue menikah dengan dia karena terpaksa. Gue juga bilang kalau untuk 
menikah dengan dia, gue harus putus dengan Dira yang gue cinta banget." 

"Lo nggak pernah beneran cinta banget sama Dira," sambut Risyad 
bosan. "Cinta monyet iya, tapi kan itu nggak masuk hitungan. Lo dulu jalan 
bareng sama dia buat pelampiasan rasa penasaran lo aja." 


"Memang nggak. Gue ngomong begitu ke ibu karena jengkel dia terus- 
terusan ngingetin supaya gue harus selalu baik sama Kay, seolah selama ini 
gue belum jadi suami yang baik. Kay seharusnya nggak dengar itu." 

"Gue juga kalau jadi Kayana bakal ngamuk sih," kata Risyad lagi. 
"Nggak ada perempuan yang suka kalau tahu dia sebenarnya bukan pilihan 
utama suaminya. Kasih dia waktu untuk cooling down sebelum lo ajak dia 
bicara baik-baik." 

"Gimana kalau dia nggak percaya? Sekarang dia sudah tahu kalau gue 
bohong saat bilang tertarik sama dia waktu ibu minta gue mendekati dia. 
Gue belum pernah lihat Kay ngamuk seperti kemarin. Gimana kalau dia 
minta cerai? Gue nggak bisa kehilangan dia." Yudis mengacak-ngacak 
rambutnya sendiri. 

"Kay nggak mungkin ninggalin lo," Rakha memberikan semangat. "Itu 
hanya emosi sesaat. Risyad benar. Kasih waktu untuk cooling down. Habis 
itu dia pasti lupa kalau pernah marah. Perempuan itu hanya butuh nyaman, 
orgasme, dan duit. Nggak ada masalah yang nggak bisa diberesin asal lo 
bisa ngasih semua." 

Yudis menggeleng-geleng. "Kay bukan perempuan matre. Dia punya 
penghasilan sendiri yang cukup." 

"Kalau gitu, service lo di tempat tidur harus lebih maksimal. Kelemahan 
perempuan itu kalau nggak di duit ya di tempat tidur. Udah gue bilang, the 
power of orgasm, Man!" Rakha langsung mengangkat kedua tangan di 
samping tubuh saat melihat Yudis menatapnya dengan pandangan seolah 
hendak mencabik. "Hei, gue hanya kasih masukan untuk masalah lo. Coba 
dulu, belum tentu gagal, kan?" 

Dhyast hanya bisa menatap sahabatnya itu prihatin. Satu lagi alasan 
untuk menghindarkan diri dari perempuan-perempuan yang disodorkan 
ibunya sebagai pendamping. Ini contoh buruk lain dari perjodohan yang 
rapuh itu, padahal sampai beberapa hari lalu, Yudis terlihat sebagai laki-laki 
paling bahagia di dunia. 


Tujuh Belas 


Bertemu Dhyast setelah mengetahui siapa sebenarnya laki-laki itu rasanya 
sedikit berbeda. Anjani dipanggil menghadap Pak Purnomo setelah 
kunjungan Dhyast ke kantor bosnya itu. 

"Kamu nggak pernah bilang kalau kamu berteman dengan Pak 
Dhyastama," kata Pak Purnomo waktu itu. 

Anjani diam saja karena tidak mengerti apa yang dibicarakan bosnya. Dia 
tidak kenal bosnya secara pribadi, jadi mengapa dia harus bercerita tentang 
teman-temannya, terutama Dhyastama. 

"Grup Purbaya itu adalah salah satu klien kita yang paling penting," 
lanjut Pak Purnomo. "Dan Pak Dhyastama bukan hanya direktur marketing 
di sana, tapi dia juga anak Pak Adinata Purbaya." 

Anjani menahan bibirnya supaya tidak bergerak dan melongo seperti 
orang bodoh di depan bosnya. Sejak awal sejak melihat penampilan 
Dhyastama dia sudah menduga kalau laki-laki itu memang kaya, tetapi dia 
tidak menduga kalau dia sekaya itu. Adinata Purbaya terkenal sebagai 
pengusaha di bidang telekomunikasi yang sangat sukses. 

Saya sudah di lobi. 

Pesan itu membuat Anjani mengangkat ransel. Dia belum memutuskan 
akan mengajak Dhyastama makan di mana, tetapi sebaiknya tidak di 
gedung ini. Sekarang baru terasa konyol mentraktir Dhyastama dengan 
makanan seadanya. Pantas saja laki-laki itu hanya memesan soto. Rumah 
makan yang sesuai dengan kantong Anjani pasti tidak cocok dengan 
lehernya. Entah apa yang membuatnya masih kukuh minta ditraktir makan. 

Anjani tidak ingin besar kepala dan memikirkan kemungkinan 
Dhyastama tertarik kepadanya. Memang tidak mustahil kalau anak seorang 
Adinata Purbawa punya perasaan itu kepadanya, karena rasa tertarik itu 
sangat manusiawi dan bisa dialami oleh siapa saja. Pertanyaannya adalah, 
berapa lama Dhyastama akan mengikuti kata hatinya itu? Karena pada 
akhirnya, orang-orang seperti Dhyastama akan memilih perempuan dari 
kalangannya sendiri sebagai pasangan. Kisah Cinderella hanya ada dalam 
roman yang diciptakan oleh penulis seperti Alita untuk membuai 


pembacanya, tetapi dalam kehidupan nyata, golongan orang seperti 
Dhyastama tidak memilih jodoh secara impulsif. Semua ada hitung- 
hitungannya, bukan semata atas dasar cinta. Itulah mengapa orang kaya di 
negara ini menjadi semakin kaya. Pernikahan bagi mereka sama dengan 
menggabungkan harta dan usaha. Jadi, peraturan pertama untuk 
menghadapi orang seperti Dhyastama adalah : tidak boleh baper. Hati 
taruhannya. Dan patah hati tidak pernah mudah diatasi. Anjani sudah 
pernah melalui fase itu. Masih ada rasa jeri yang membayangi. 

"Mau makan apa?" tanya Anjani setelah bertemu Dhyastama di lobi. 

"Terserah yang traktir sih." Dhyastama tersenyum. "Saya ngikut aja." 

Jangan menatap terlalu lama! Anjani menghardik diri sendiri. Semua 
rasa baper itu berawal dari durasi tatapan mengagumi. Dia menarik napas 
panjang sambil sekali lagi merapal mantra. "Nggak jauh dari sini ada 
restoran Sunda. Kita makan di sana saja. Harganya bisa nutup harga soto 
beberapa porsi, jadi saya nggak punya utang banyak lagi." Kenapa 
guyonannya tidak terdengar selucu yang diharapkannya? 

"Dengar kamu ngomong kayak gitu, kok kesannya saya seperti pemeras 
ya?" Senyum Dhyastama semakin lebar. "Tapi, kalau boleh milih, saya 
lebih suka makan soto sih, biar tetap punya alasan untuk nagih. Ternyata 
saya sangat menikmati jadi debt collector kayak gini." 

"Tapi dikejar-kejar untuk utang yang nggak pernah saya bikin itu 
lumayan nyesek lho." Anjani ikut tersenyum. Dia lantas menunjuk keluar 
lobi. "Restorannya nggak sampai setengah kilometer dari sini. Keluar dari 
gedung langsung belok kanan. Mas bisa ke sana duluan, nanti saya nyusul 
pakai motor." 

Dhyast mengernyit. "Kita pergi sama-sama aja. Nanti saya antar balik ke 
sini lagi." 

"Tapi itu nggak praktis, Mas," Anjani buru-buru menolak. "Kantor Mas 
kan nggak searah ke sini. Repot kalau mutar lagi." 

"Nggak repot," desak Dhyast. "Dekat banget kok." 

Anjani belum bergerak. Dia tidak menyukai ide itu. Pergi sendiri-sendiri 
lebih cocok untuk skenario menjaga hati. Dia akan tetap menyadari betapa 
besarnya perbedaan antara dirinya dan Dhyastama. 

"Kalau harus pergi pakai kendaraan masing-masing, lebih baik kita 
makan di sini sih," lanjut Dhyast saat Anjani belum merespons. "Nggak 
perlu buru-buru juga. Asal bos kamu nggak menelepon lagi sih." 


"Di luar saja," Anjani akhirnya mengambil keputusan. Bagaimanapun, 
rantai pertemanan ajaib ini harus segera berakhir sebelum dia benar-benar 
berharap lebih. Perasaan tidak bisa diprediksi dan dikendalikan. Seperti kata 
orang-orang, lebih baik mencegah daripada mengobati. 

Anjani nyaris tertawa saat melihat mobil Dhyastama. Kiera tidak salah. 
Mercedes. 

"Ada apa?" Dhyast rupayanya melihat sudut bibir Anjani yang mencuat. 

Anjani buru-buru menggeleng. "Nggak apa-apa." 

"Pasti ada apa-apanya. Senyum kamu aneh begitu." Dhyast meneleng 
menatap Anjani dengan sorot tidak percaya. 

Anjani akhirnya benar-benar tertawa. "Seandainya punya mobil kayak 
gini, saya juga pasti akan berpikir kalau naik motor itu memang nggak 
aman." 

"Bisa tolong lupain aja kalau saya pernah mengatakan hal bodoh seperti 
itu, kan?" gerutu Dhyast, meskipun dia ikut tersenyum. 

Waktu makan siang membuat restoran yang mereka kunjungi cukup 
ramai, tetapi masih ada meja kosong. Mereka makan sambil bercakap-cakap 
ringan. 

"Kayaknya kamu sibuk banget tiap weekend ya?" tanya Dhyastama. 
"Ponsel kamu online, tapi pesan-pesannya nggak ada yang langsung 
dibaca." 

Anjani mengangkat kepala sejenak, lalu buru-buru menunduk dan pura- 
pura sibuk dengan makanannya saat pandangannya bertemu dengan Dhyast. 
"Kalau di rumah saya memang nggak terlalu sering pegang ponsel sih." 

"Kenapa?" Dhyast mengerutkan dahi mendengar jawaban Anjani yang 
tidak biasa itu. Selama ini dia berpikir kalau gawai adalah sahabat terbaik 
perempuan. "Zaman sekarang orang malah hampir nggak pernah lepas dari 
ponsel kalau belum tidur." 

Anjani menimbang-nimbang sejenak. Dia tidak akan menceritakan 
kondisi ibunya kepada Dhyastama. Pertemanan mereka belum mencapai 
level itu. "Weekend itu lebih ke guality time dengan keluarga sih. Jadi 
memang nggak terlalu fokus ke ponsel." 

"Kirain quality time dengan pacar," sambut Dhyastama. 

Jangan terpancing! Anjani berhasil mengulas senyum tanpa menjawab 
sebelum melanjutkan suapannya. 

"Kamu belum punya pacar, kan?" kejar Dhyast. "Nggak enak aja kalau 
tiba-tiba kena labrak gara-gara jalan dengan pacar orang." 


Anjani meringis. "Itu drama banget sih. Saya nggak terlalu suka drama di 
dunia nyata." 

"Kalimat kamu kalau diterjemahkan dalam jawaban artinya kamu belum 
punya pacar. Benar gitu, kan?" 

Anjani hanya mengedik. Mengabaikan kalimat-kalimat Dhyastama yang 
menjurus ternyata tidak semudah yang semula dia pikir. Tantangan menjadi 
perempuan itu adalah terlalu gampang menyinkronkan mata dan hati. 
Tampang Dhyastama yang sedap dipandang, sikapnya yang sopan, dan 
pembawaannya yang tenang benar-benar membuat mata dan hati terkoneksi 
maksimal. 

"Mas tadi pasti nggak sempat brunch ya?" Anjani mengalihkan topik 
percakapan dengan sengaja. Dia menunjuk piring Dhyast yang hampir 
kosong. 

"Iya, sengaja nggak makan apa-apa setelah sarapan biar nggak dituduh 
diet setiap kali makan sama kamu." 

Mereka tertawa bersama. 

Selesai makan, Anjani berdiri hendak menuju kasir, tetapi Dhyast lebih 
sigap. "Kali ini saya yang bayar dong," katanya cepat. 

"Dan ini dihitung utang lagi?" Niat awal Anjani adalah memutus kontak, 
sebelum hatinya telanjur mengkhianati kalau terlalu sering bersama 
Dhyastama. Seperti yang dia bilang tadi, dia tahu ke mana muaranya kalau 
dia memaksakan diri menjalin hubungan dengan Dhyastama, seandainya 
laki-laki itu memang mengatakan tertarik kepadanya. Bagi Dhyastama, 
dirinya pasti hanyalah tantangan sesaat. Pada akhirnya, laki-laki itu akan 
kembali ke habitatnya. 

"Hei..., saya nggak serius soal utang itu. Saya bilang begitu supaya kamu 
mau ketemu saya lagi. Jujur saja, kamu sepertinya nggak terlalu gampang 
didekati, jadi ya, saya memanfaatkan kesempatan yang ada." 

Anjani mendesah. Ini benar-benar buruk untuk hati. 

Ka 

"Nggak ada perempuan yang lebih pantas daripada Gracie untuk kamu," 
nada antusias ibunya malah membuat Dhyast sedikit menyesali 
keputusannya pulang ke rumah malam ini. 

"Pantas atau enggaknya itu aku yang memutuskan, bukan Ibu." Entah 
sudah berapa kali Dhyast memberitahu supaya ibunya tidak mencampuri 
urusan asmaranya, tetapi ibunya seperti sengaja abai. "Yang menjalani 


hubungan itu kan aku, bukan Ibu. Jadi orangnya harus cocok dengan aku, 
bukan Ibu." 

"Ibu nggak mau kamu salah pilih, Yas. Mencari pasangan untuk orang 
seperti kita itu kelihatannya memang gampang banget, tapi sebenarnya 
nggak semudah itu. Kalau nggak hati-hati dan waspada beneran bisa salah 
pilih. Kita kan nggak tahu apakah orang mendekati kita memang tulus atau 
karena mau sesuatu dan memanfaatkan kita. Ibu nggak mau kamu bersama 
perempuan yang melihat kamu sebagai tambang emasnya. Gracie nggak 
akan seperti itu karena latar belakangnya sama dengan kita. Dan dia terang- 
terangan billang kalau dia tertarik sama kamu. Pernikahan kamu dengan dia 
juga bagus untuk bisnis keluarga. Ba—" 

"Kita nggak akan membahas Gracie Kusuma lagi, Bu," Dhyast 
memotong bosan. "Kecuali kalau aku memang tertarik sama dia. Tapi untuk 
sekarang, tidak." 

"Kamu sudah 30, Yas!" ibunya tidak mau kalah. "Waktu papa kamu umur 
segitu, kamu sudah 2 tahun. Sepupu-sepupu kamu yang sepantaran juga 
sudah menikah dan punya anak." 

"Menikah itu bukan perlombaan, Bu." Dhyast memutuskan mengakhiri 
percakapan tentang pernikahan itu. "Shiva sama Shera di mana?" lebih baik 
menggoda kedua adiknya. 

"Tadi keluar sama Pak Uus. Katanya mau beli kado untuk temannya yang 
ulang tahun besok. Kalau kamu memang nggak tertarik sama Gracie, Ibu 
nggak tahu lagi seperti apa perempuan yang bisa bikin kamu mau 
memikirkan kemungkinan menikah." 

Dhyast nyaris berdecak sebal mendengar ibunya kembali ke topik itu. 
"Kalau aku sudah bertemu perempuan yang beneran bisa bikin aku 
memikirkan kemungkinan menikah, aku akan kenalin dia sama Ibu. Jadi, 
sampai saat itu tiba, aku harap kita nggak akan bicara soal ini lagi." 

"Ibu mau cepat-cepat dapat cucu seperti tante-tante kamu yang lain," 
keluh ibunya cemberut. "Keinginan Ibu nggak berlebihan, kan? Umur kamu 
udah matang banget." 

Dhyast hanya bisa mengembuskan napas panjang. Harapan ibunya sangat 
wajar, sama sekali tidak berlebihan. Namun, pernikahan bukan sesuatu yang 
bisa dipaksakan. Dia tidak mau mengalami nasib seperti Yudis yang 
mengikuti keinginan ibunya, dan pernikahan temannya itu sekarang 
bermasalah. 


"Kamu masih tertarik sama perempuan, kan?" sambung ibunya lagi. 
"Terakhir kamu pacaran sama Shirley itu kan udah beberapa tahun lalu. 
Sekarang kamu malah nongkrong bareng Risyad melulu. Ibu juga nggak 
pernah lihat dia gandeng perempuan. Kalian nggak punya hubungan yang 
aneh-aneh gitu, kan?" 

"Astaga, Ibu!" Dhyast menatap ibunya tidak percaya. Risyad akan 
tertawa sampai kaku kalau mendengar apa yang baru saja dikatakan ibunya. 

"Jangan pura-pura kaget gitu!" ibunya balas memelotot. "Ibu hanya 
ngomongin apa yang Ibu lihat. Sekarang kan zaman edan. Yang berkumis 
sukanya sama yang brewok. Kalau itu kejadian sama kamu, harapan Ibu 
menimang cucu dalam waktu dekat akan hilang. Ibu harus nunggu Shiva 
dan Shiera dewasa dulu. Dan itu masih lama banget!" 

"Jodoh itu sudah ditentuin sama Tuhan, Bu. Kalau belum waktunya, mau 
dipaksain juga nggak akan kejadian." 

"Yang sudah ditentuin juga tetap harus diusahain, Yas," jawab ibunya 
tidak mau kalah. "Ibu yakin nggak akan ada perempuan yang nolak kamu, 
dan itu malah bikin Ibu khawatir. Seperti yang Ibu bilang tadi, motivasi 
mereka menerima kamu bisa saja karena uang. Bersama perempuan seperti 
Gracie yang selevel dengan kita pasti akan lebih mudah karena lingkaran 
pergaulan kalian juga sama." 

Kembali ke situ lagi. Dhyast hanya bisa menggeleng-geleng. 


Delapan Belas 


Anjani mengawasi miniatur tornado yang terbentuk di dalam gelas jus jeruk 
yang terus diaduknya secara konsisten. Perasaannya sekarang serupa 
dengan cairan oranye yang terombang-ambing putaran sendok. 
Keresahannya membuncah. Dia terus bergerak mencari posisi nyaman, 
walaupun dia tahu kalau sebenarnya kursi tempatnya duduk hanya menjadi 
kambing hitam karena benda itu bukan penyebab utama dia merasa gelisah. 

Rencananya menjaga jarak dengan Dhyastama demi keselamatan hatinya 
terancam berantakan. Atau malah sudah berantakan. Dalam dua minggu 
terakhir, sudah 3 kali Dhyastama mendadak muncul di gedung kantornya di 
waktu makan siang tanpa pemberitahuan lebih dulu. 

Tentu saja laki-laki itu tidak datang untuk menagih utang soto, karena dia 
berkeras membayar makan siang mereka. Bukan sosok Dhyastama yang 
membuat Anjani khawatir dengan pertemuan yang mulai menjurus pada 
rutinitas itu. Anjani lebih takut pada harapannya yang bisa saja merimbun 
kalau disiram dengan perhatian. Sekadar berbalas pesan, walaupun sering, 
sama sekali bukan masalah. Pesan dan bertemu muka jelas berbeda 
kualitasnya. Intensitas harapan yang dibentuk saat berbagi sorot juga tidak 
sama. 

"Kayaknya aku kebanyakan minum saat meeting tadi." Dhyast yang baru 
kembali dari toilet duduk di depan Anjani. "Kamu sudah pesan, kan?" 

"Sudah," jawab Anjani pendek. Dia terus melihat gelasnya. Dhyast 
memberitahu makanan yang ingin dimakannya sebelum ke buru-buru ke 
toilet tadi. 

"Ada masalah?" Dhyast meneleng menatap Anjani. Perempuan itu 
terlihat sedikit tegang. Senyumnya terkesan dipaksakan. 

"Apa?" Anjani mengangkat kepala. Gerakan tangannya yang mengaduk 
terhenti. Formasi puting beliung di dalam gelas perlahan ambyar. 

"Nggak biasanya muka kamu kelihatan serius banget kayak gini. Kerjaan 
di kantor numpuk?" 

Masalah hati jauh lebih rumit daripada urusan kantor. Anjani 
menggeleng. "Bukan." 


"Terus masalahnya apa dong?" kejar Dhyast. Sepanjang pengamatannya 
selama berbalas pesan dan bertemu dengan Anjani, perempuan itu bukan 
tipe yang suka mengeluh, tetapi mungkin saja kali ini dia lebih terbuka. 
Kalau Anjani benar-benar bersedia berbagi dengannya, Dhyast merasa itu 
kemajuan besar dalam hubungan mereka yang masih berjalan satu arah ini. 

Anjani menimbang-nimbang. Berterus terang mungkin akan membuatnya 
terkesan percaya diri dan ge-er, tetapi membiarkan Dhyastama datang 
menemuinya sesuka hati tidak mendukung tekadnya untuk menghindar 
supaya tidak tertarik kepada laki-laki itu. Anjani harus membuat batas yang 
jelas demi keselamatan hatinya sebelum terlambat. 

"Jujur, pertemuan makan siang seperti ini rasanya mulai mengganggu." 
Ya, lebih baik dikeluarkan. Menjaga hati sendiri jauh lebih penting daripada 
memikirkan kenyamanan orang lain. "Mas mungkin nggak masalah terus 
membayar untuk apa yang saya makan karena bagi Mas harganya nggak 
seberapa, tapi saya merasa nggak enak terus-terusan dibayarin. Kesannya 
saya memanfaatkan Mas." 

"Ini hanya makan siang, dan kamu benar, harganya memang nggak 
seberapa," sambut Dhyast cepat. Dia tidak menyangka Anjani terlihat serius 
hanya karena masalah sepele seperti itu. "Jadi seharusnya nggak usah 
dibahas. Kamu nggak memanfaatkan saya. Bukan kamu yang mengajak, 
tapi saya yang datang ke kantor kamu." 

"Rasanya tetap nggak nyaman." 

"Kamu mau kita gantian bayar?" tanya Dhyast. Dia melanjutkan sebelum 
Anjani sempat menjawab, "Tapi hitung-hitungan soal siapa yang membayar 
makanan itu sebenarnya konyol. Saya yang mengajak, jadi sudah 
seharusnya saya yang bayar." 

"Kenapa mengajak saya?" Anjani memberanikan diri menelisik lebih 
jauh. "Saya yakin orang seperti Mas nggak kekurangan teman untuk diajak 
makan siang bersama." 

Dhyast mengernyit. Dia pasti tidak menduga akan mendapatkan 
pertanyaan seperti itu. "Karena saya lebih suka makan siang dengan kamu 
daripada orang lain," jawabnya terus terang. 

"Kenapa?" tanya Anjani lagi. 

Dhyast melihat ke sekeliling ruangan restoran yang lumayan ramai. 
Perkembangan percakapan ini di luar dugaannya. "Kamu yakin mau bicara 
soal itu di sini, sekarang?" Dia balik bertanya. 


"Memangnya kenapa kalau dibicarakan sekarang?" Anjani ikut-ikutan 
mengamati suasana restoran sebelum kembali menatap Dhyast. "Bukan 
rahasia, kan?" 

"Tentu saja bukan rahasia." Dhyast mengedik. "Sebenarnya aku yakin 
kamu juga sudah bisa menebaknya." Dia mengubah sebutan "saya" yang 
formal menjadi "aku" yang lebih akrab. "Sepertinya aku tertarik sama 
kamu." 

"Sepertinya?" ulang Anjani. Sebenarnya pengakuan Dhyast tidak 
mengejutkannya. Anjani hanya tidak menyangka laki-laki itu akan segera 
mengakuinya, meskipun pemilihan katanya masih menunjukkan keraguan. 

"Aku tahu kalau aku tertarik sama kamu," Dhyast meralat jawabannya 
sambil tersenyum. "Rasanya seperti belajar bahasa Indonesia lagi." 

Anjani tidak ikut tersenyum. Rautnya tetap serius. "Kalau Mas tertarik, 
terus bagaimana?" 

Senyum Dhyast langsung menghilang. Itu pertanyaan bagus. Dia 
mengakui tertarik kepada Anjani. Memang langkah maju, tetapi dia belum 
memikirkan soal komitmen. Itu bukan perkara kecil. Dia belum cukup lama 
mengenal Anjani. Dan meskipun melakukan pendekataan kepada Anjani 
seperti ini di luar kebiasaannya, Dhyast bukan tipe orang yang akan 
membuat keputusan secara impulsif. Rasa tertarik tidak serta merta 
berujung pada komitmen. 

Tidak seperti kepada Gracie yang disodorkan ibunya, rasa tertarik Dhyast 
kepada Anjani jelas kuat. Gracie tidak menggelitik rasa penasarannya sama 
sekali. Namun komitmen, tahapannya berbeda lagi. 

"Kita tetap bisa bertemu seperti ini sambil melihat perkembangannya, 
kan?" Dhyast tidak punya jawaban yang lebih baik, meskipun dia merasa 
jawabannya sama sekali tidak memuaskan. Jujur, dia tidak mempersiapkan 
diri untuk bahasan ini. 

"Kalau saya nggak mau, gimana?" Anjani meneguhkan diri dan 
membalas tatapan Dhyast. 

"Maksud kamu?" Dhyast sama sekali tidak mengira akan mendengar 
pertanyaan itu dari Anjani. 

"Kalau kita terus bertemu karena Mas ingin tahu apakah benar-benar 
tertarik dan bukan hanya euforia karena saya mungkin berbeda dengan 
semua perempuan yang pernah dekat dengan Mas, itu nggak adil untuk 
saya." Anjani memberi jeda. Dia mengepal saat mengucapkan kalimat 
berikutnya yang sebenarnya tidak ingin dia katakan, "Bagaimana kalau 


nanti saya yang suka sama Mas saat Mas sudah menyimpulkan bahwa saya 
benar-benar sekadar euforia? Maaf, tapi saya nggak mau mempertaruhkan 
hati saya hanya untuk menunggu Mas memastikan perasaan Mas. Itu egois 
banget." 

Mata Dhyast melebar. Dia sama sekali tidak pernah melihat dari sudut 
pandang yang sekarang digunakan Anjani. Mendengar Anjani 
mengucapkan kalimat itu, Dhyast memang merasa kalau keputusan yang 
dibuatnya saat mendekati Anjani hanya berpusat kepada dirinya sendiri. 

"Setelah ini, kita sebaiknya nggak bertemu dulu," lanjut Anjani. 
"Mungkin itu lebih baik untuk kita. Jadi Mas bisa meyakinkan diri kalau 
sebenarnya ketertarikan Mas nggak lebih daripada sekadar rasa penasaran 
biasa, dan sebelum saya juga telanjur tertarik sama Mas." 

Dhyast tidak percaya ada perempuan yang bisa mengatakan hal seperti 
itu kepadanya. 

a 


"Lo beneran nggak mau keluar?" Risyad meletakkan asbak di depan 
Dhyast setelah menggeser pintu kaca yang menghubungkan bagian dalam 
apartemennya dengan balkon. 

"Gue cuma mau kopi aja." Dhyast menyulut rokoknya. 

"Lo pikir gue barista pribadi elo?" Bertentangan dengan gerutuannya, 
Risyad tetap berjalan ke mesin kopinya. Beberapa menit kemudian dia 
kembali dengan secangkir kecil espresso. "Lo ada masalah?" 

"Masalah apa?" elak Dhyast. 

"Ya mana gue tahu, makanya gue nanya. Muka lo kelihatan kayak orang 
berpikir keras gitu. Jangan bilang kalau elo sedang mempertimbangkan 
menerima usul nyokap lo untuk menikah dengan Gracie Kusuma. Lo sudah 
lihat hasil perjodohan yang disponsori orangtua dari kegagalan si Yudis, 
kan? Lain ceritanya kalau lo emang beneran suka sama Gracie." 

"Gue nggak tertarik sama Gracie," bantah Dhyast cepat. "Sama sekali 
nggak." 

"Jadi lo mikirin masalah kerjaan? Kalau itu sih gue nggak bisa bantu. 
Telekomunikasi dan perkebunan jauh banget." 

"Bukan soal pekerjaan." Dhyast menimbang-nimbang. Berbagi tentang 
Anjani dengan Risyad mungkin bukan ide buruk. Di antara semua 
temannya, hanya Risyad yang sudah pernah bertemu Anjani. Dan meskipun 
pertemuan itu singkat, Risyad pasti sudah punya gambaran tentang 
perempuan itu. "Ini soal Anjani, dan gue butuh pendapat elo." 


"Lo beneran sudah PDKT sama Anjani?" Risyad spontan tertawa. "Terus 
masalahnya apa? Lo nggak akan minta pendapat gue kalau nggak ada 
masalah. Ini pertama kalinya lo butuh masukan dari gue soal perempuan." 

"Ini pertama kalinya gue ditolak," gerutu Dhyast sebal dengan respons 
Risyad. 

"Lo ditolak?" Bukannya tampak prihatin, tawa Risyad makin menjadi. 
"Gue jadi pengin salamin dia. Gue bilang juga apa, feeling gue tentang dia 
itu bagus. Dia jelas nggak matre." 

"Feeling lo tentang perempuan di awal pertemuan memang selalu bagus. 
Itu sebabnya mantan lo kalau dikumpulin bisa jadi satu peleton. Kelompok 
Mantan Pejuang Cinta Risyad." 

Risyad butuh waktu beberapa saat untuk menghentikan tawanya. Setelah 
tenang, dia lalu bertanya, "Lo nembak dan dia nolak?" 

Dhyast menggeleng. "Gue belum nembak." 

Risyad mengernyit bingung. "Gimana lo bisa tahu ditolak kalau belum 
nembak?" 

"Anjani nanya apa tujuan gue sering nyamperin dia di kantor dan ngajak 
makan siang." 

"Lo jawab apa?" 

"Gue bilang terus-terang kalau gue tertarik sama dia. Gue juga bilang 
kalau pertemuan yang lebih sering bisa jadi penjajakan untuk lihat apakah 
rasa tertarik itu bisa berlanjut ke tahap selanjutnya." 

"Terus dia bilang apa?" 

"Katanya, sebaiknya sebaiknya kami nggak usah ketemu lagi. Dia nggak 
mau jadi obyek percobaan untuk tahu apakah gue beneran suka sama dia, 
atau perasaan tertarik gue hanya euforia. Dia juga bilang nggak mau ambil 
risiko tertarik sama gue kalau pertemuan kami berlanjut, dan gue tiba-tiba 
mundur karena euforia tadi." 

Risyad meringis. "Dia seharusnya kenal gue lebih dulu daripada elo yang 
terlalu banyak berpikir. Penuh pertimbangan itu nggak salah, tapi bisa bikin 
lo kehilangan momen." 

"Menurut lo, gue harus ngambil risiko berkomitmen dengan orang yang 
belum gue kenal dengan baik?" 

"Lo kan nggak langsung nikah. Lo akan kenal dia lebih baik saat pacaran. 
Kalau memang nggak cocok, mengapa harus dipaksain? Intinya adalah, elo 
nggak akan penasaran dan berandai-andai doang kalau memilih mundur 
sekarang." 


"Kedengarannya terlalu gampang." Memang masuk akal, tetapi Dhyast 
belum sepenuhnya yakin. Prinsip yang dianut Risyad belum tentu cocok 
untuknya. 

"Cinta memang nggak rumit. Sederhana banget malah. Pikiran lo aja 
yang terlalu ribet." 

Dhyast menggeleng-geleng. "Gue nggak percaya gue minta pendapat dari 
orang yang nggak bisa punya hubungan jangka panjang." 

"Lo sebenarnya nggak butuh pendapat gue. Lo hanya mencari 
pembenaran karena melakukan sesuatu di luar kebiasaan elo. Hati lo 
sebenarnya sudah memutuskan untuk nembak Anjani. Elo nggak akan 
ngomongin ini sama gue kalau elo memang berniat ngikutin kata-kata 
Anjani supaya kalian nggak usah bertemu lagi." 

Telak. Dhyast tidak bisa membantah lagi. Risyad jelas sangat 
mengenalnya. 

a 

Untuk follower baru, mohon baca bio di profilku ya. Mood nulisku 
sedang jelek banget, dan modus update juga komen "next" atau "lanjut" 
beneran memperburuk mood. Aku sebenernya males ngulang-ngulang 
ini, tetapi selalu aja kejadian. Selanjutnya, yang melanggar rule akan 
aku blokir tanpa peringatan lagi supaya pembaca setia dan aku juga 
sama-sama nyaman. 

Dan... makasih untuk semua yang sudah ikutan PO JML, MRG, dan 
Begins ya. Meskipun diadakan di akhir tahun, yang ikutan tetap banyak. 
Lope-lope yu ol, Gaesss.... 


Sembilan Belas 


Kamu masih di kantor. kan? Aku di lobi. 

Anjani menatap layar ponselnya lama. Ini pesan pertama Dhyastama 
setelah makan siang terakhir mereka minggu lalu. Apa lagi yang diinginkan 
laki-laki itu? Anjani pikir mereka putus kontak selama seminggu karena 
Dhyastama sudah memutuskan untuk mengakhiri pertemuan mereka seperti 
yang dia minta. 

Menghindari pertemuan hanya menunda penyelesaian masalah. Dan 
membuat rasa penasaran membuncah. Anjani mengembuskan napas 
panjang sebelum mengetik jawaban. 

Saya akan turun. 

Saat mereka akhirnya berhadapan dan melihat senyum Dhyastama, 
Anjani langsung tahu kalau upayanya menghindari pesona laki-laki itu sia- 
sia saja. Terlambat. Perasaannya kepada Dhyastama lebih daripada sekadar 
rasa tertarik. Dia bisa berbohong kepada laki-laki itu, tetapi tidak pada diri 
sendiri. 

Kesadaran itu sedikit menyesakkan bagi Anjani. Ternyata dia tidak 
sekukuh yang dia pikir. Mata dan hatinya bekerja sama memperdaya dan 
membuatnya jatuh cinta. 

"Kita makan di tempat yang enak buat ngobrol ya." Dhyastama 
menyentuh siku Anjani dan mengarahkan langkah perempuan itu ke tempat 
parkir. "Aku sengaja datang setelah jam kantor karena kita mungkin butuh 
banyak waktu untuk bicara. Kamu bawa motor?" 

Anjani menggeleng. "Tadi pagi hujannya lumayan deras." Musim 
penghujan seperti sekarang tidak bersahabat untuk pemotor seperti dirinya. 
Selain rasa dingin yang tetap terasa meskipun sudah memakai jaket di 
bawah jas hujan, masih ada risiko terkena percikan air dari genangan yang 
dilewatinya. Sepatu buluk kesayangannya tidak didesain antiair. 

"Baguslah kalau gitu. Nanti aku antar pulang." 

Anjani mendesah, tetapi tidak menolak. Dia benci mengakui, tetapi 
sebelah hatinya senang melihat Dhyast datang menemuinya. Sisi hatinya 
yang yakin bahwa putusnya kontak mereka selama seminggu tidak benar- 


benar menandai bahwa hubungan mereka yang formulanya belum jelas ini 
sudah berakhir. 

Anjani mengawasi butiran air yang menempel di bagian luar jendela 
mobil yang dikemudikan Dhyast. Gerimis yang konstan turun dengan 
nadanya yang berima melukis buram di mana-mana. Persis seperti suasana 
hatinya yang tidak menentu. Dia lantas memeluk dirinya sendiri. Cuaca 
yang muram membuat pendingin udara di dalam mobil mencapai titik yang 
membuatnya menggigil. Namun, suhu udara bukan satu-satunya hal yang 
membuat giginya nyaris gemeletuk. Sesuatu dari dalam dirinya juga seperti 
menyemburkan hawa yang membekukan. Dan Anjani tahu mengapa. Rasa 
itu berasal dari keputusasaannya karena menyadari dia memang tidak bisa 
mengendalikan hati. Dia sudah jatuh cinta. Rapalan-rapalan yang dia 
sumpalkan dalam benak telah terpental dan tidak pernah sampai ke hati. 
Mungkin karena dia memang tidak sungguh-sungguh memercayai mantra 
itu. Mungkin karena mata hatinya terbuka lebar seperti pupilnya yang 
begitu gampang terpesona. Pada akhirnya, dia hanya perempuan biasa yang 
jatuh pada keindahan penampilan, perhatian, dan sikap santun seorang laki- 
laki. Tekadnya untuk tidak terperosok perasaan kalah oleh endorfin dan 
dopamin yang berproduksi maksimal saat melihat sosok Dhyast. 

"Dingin banget ya?" Dhyast melihat Anjani mengusap-usap lengannya 
sendiri. "Mau pakai jasku?" Melihat cuaca di luar, dia lega Anjani cukup 
bijak karena tidak nekad mengendarai motornya ke kantor. 

Kekhawatiran itu membuatnya teringat pada kata-kata Risyad. 
Perasaannya kepada Anjani memang jauh lebih dalam daripada sekadar 
ketertarikan. Kegelisahan dan keinginan bertemu Anjani yang ditekannya 
selama seminggu terakhir menjadi bukti. 

Dhyast memakai waktu tujuh hari ini untuk berpikir dan lebih memahami 
perasaaannya. Dan dia sudah mengambil keputusan. Karena itulah dia 
kembali menemui Anjani. Lagi-lagi, seperti kata Risyad, dia tidak mau 
menyesal karena melewatkan kesempatan yang mungkin saja akan menjadi 
sumber kebahagiaannya. Pada satu titik, semua orang akan mengambil 
keputusan berdasarkan nurani, bukan sekadar logika. Untuk Dhyast, ini 
termasuk salah satu momen yang langka itu. Saat analisisnya kalah telak 
oleh kata hati. 

"Nggak terlalu dingin sih." Anjani spontan menghentikan gerakannya 
mengusap lengan sendiri. "Rasanya lebih nyaman saja." 

"Kamu beneran bisa pakai jasku," ulang Dhyast lagi. 


"Nggak usah. Kita makan di mana?" Anjani mengalihkan percakapan. 

"Di PI. Yang dekat aja." 

Restoran yang mereka kunjungi tampak sepi. Memang belum jam makan 
malam. Anjani mengawasi sekeliling ruangan. Tempatnya sangat nyaman. 
Berbanding lurus dengan harga yang ditawarkan. Di sini tidak ada gestur 
ketergesaan dari pelayan. Senyum mereka terkembang setiap saat. Berbeda 
jauh dengan tempatnya biasa makan yang berisik dan tidak menjanjikan 
privasi. Benar-benar hanya tempat untuk sekadar memindahkan isi piring ke 
dalam lambung, bukan untuk duduk santai dan membiarkan waktu 
mengalir. 

"Mau makan apa?" tanya Dhyast saat melihat Anjani mematung dan 
tidak menyentuh buku menu yang diberikan oleh pelayan. Sekarang Anjani 
malah terlihat lebih tegang daripada terakhir kali mereka bertemu. 

Anjani menggeleng pelan. "Saya nggak terlalu lapar sih." 

"Kalau gitu, biar aku yang pesan untuk kita." 

Anjani mengangguk, tidak menolak lagi. 

Dhyast memperbaiki posisi duduknya setelah pelayan yang mencatat 
pesanan mereka pergi. "Aku nggak suka perasaanku saat jauh dari kamu," 
mulainya. "Seminggu nggak berbalas pesan dan nggak menelepon kamu 
rasanya seperti ada yang hilang. Beberapa bulan ini kamu sudah jadi bagian 
dari rutinitas aku, dan rasanya beneran ada yang kurang ketika aku 
memutuskan menghindari kamu untuk memahami perasaanku." Dhyast 
meraih tangan Anjani dan menggenggamnya. "Sekarang aku sudah beneran 
paham perasaan dan keinginanku. Aku nggak bisa dan nggak mau 
melepasmu." 

Anjani menatap tepat di mata Dhyast. Dia bisa melihat kesungguhan dan 
ketulusan di sana. 

ka 

"Gue beneran senang kalau lo jadian dengan Julian, ta—" 

"Dhyastama," Anjani meluruskan. 

Kiera mengangguk. "Iya, Dhyastama. Gue nggak mau kedengaran 
pesimis buat elo sih, Jan. Gue harap kalau kalian beneran jadian, hubungan 
kalian akan langgeng. Tapi dalam pengalaman gue selama jadi wartawan 
serabutan meliput kehidupan public figure, orang-orang seperti dia nggak 
memilih pendamping atas dasar cinta aja sih. Ada campur tangan keluarga 
dan bisnis di dalamnya." 


Tanpa Kiera katakan pun, Anjani sudah tahu itu. Pasangan yang memiliki 
latar belakang yang sama tidak memerlukan proses adaptasi. Meskipun dia 
tahu Dhyast sungguh-sungguh saat mengajaknya berkomitmen, Anjani 
tidak langsung menyetujui ajakan itu. Dia tidak ingin mengambil keputusan 
impulsif, walaupun senang mendengar Dhyast mengakui perasaannya. Ya, 
perempuan mana yang tidak bahagia mengetahui kalau perasaannya tidak 
bertepuk sebelah tangan? 

"Nggak selamanya kayak gitu sih," Alita terdengar lebih optimis. 
"Banyak kok pengusaha tajir-melintir seperti dia yang menikah dengan 
artis." 

"Artis itu hampir semua tajir juga, kan? Biaya perawatan tubuh mereka 
sebulan sama dengan gaji kita beberapa bulan. Jenis perempuan yang kalau 
makan pakai tangan kelihatan aneh banget karena takut kuku panjangnya 
yang sudah dimanikur jadi kotor dan rusak." Kiera mengibas. "Intinya, 
mereka akan memilih pasangan yang gaya hidupnya mirip. Tapi ya, selalu 
ada pengecualian. Semoga saja Julian termasuk orang yang berbeda itu." 

Kali ini Anjani malas mengoreksi sebutan Julian itu. "Kalau gue 
menerima Dhyastama, jujur aja, gue juga nggak yakin hubungan kami akan 
bertahan," Dia mengamini Kiera. "Bisa aja gue hanya satu fase pengalihan 
dalam hidupnya yang monoton, dan dia kemudian akan ninggalin gue 
setelah tahu gimana rasanya pacaran dengan orang biasa." 

"Orang pacarannya dasarnya karena cinta, jadi nggak kenal istilah orang 
biasa dan luar biasa," sergah Alita. "Jangan buruk sangka dulu. Gimana 
kalau dia beneran cinta sama elo, dan lo malah mendorongnya menjauh 
hanya karena latar belakang kalian yang berbeda? Masa depan itu 
disongsong dengan harapan positif, bukannya dicurigai. Terima aja dia." 

"Lo menulis novel roman, tentu aja pikiran lo selalu positif," Kiera 
berdecak mencemooh. "Gimanapun beratnya konflik karakter lo, semuanya 
akan berakhir manis seperti harapan pembaca. Tapi di dunia nyata, kita 
harus menerima kalau sebagian besar harapan kita memang akan berakhir 
dengan kekecewaan." 

Anjani lagi-lagi setuju dengan Kiera. Namun, hatinya terbelah. Dia tahu 
kalau dia ingin mengiyakan permintaan Dhyastama yang mengajaknya 
berkomitmen sebagai pasangan, tetapi dia juga sadar kalau seperti kata 
Kiera, kemungkinan patah hatinya besar. 

"Cinta itu soal rasa, jadi jangan terlalu banyak pakai otak saat mau 
ngambil keputusan," kata Alita lagi. "Iya, kemungkinan gagalnya memang 


ada, so what? Nggak ada orang yang mati karena patah hati. Sakitnya 
mungkin bakalan lama kalau hubungan kalian berakhir saat lo lagi sayang- 
sayangnya. Tapi pada akhirnya lo akan move on. Semua orang juga gitu. Itu 
artinya dia bukan jodoh lo. Simpel banget." 

"Kita lagi bahas kisah cinta Anjani, bukan konflik dalam novel lo," tukas 
Kiera sambil melempar tisu yang dipegangnya ke arah Alita. "Move on 
dalam novel lo mah gampang banget. Tinggal bikin satu karakter lain untuk 
bikin perempuannya jatuh cinta lagi." 

"Gue nggak mau kedengaran kejam dengan bilang ini, tapi Jani sudah 
pernah ada di fase patah hati dan move onitu." Alita mengangkat tangan 
untuk menghentikan Kiera yang hendak membantah. "Gue sama elo juga 
udah pernah nangis sebelum bego-begoin diri sendiri karena jatuh cinta 
pada orang yang salah. Dan kita sekarang baik-baik saja, kan? Jatuh cinta 
dan patah hati itu termasuk siklus hidup. Dijalanin aja, jangan dihindari. 
Pengalaman membuat batin kita kaya." 

"Pengalaman patah hati malah membuat kamu makin skeptis pada kisah 
cinta," balas Kiera tidak mau kalah. 

Anjani hanya bisa menggeleng-geleng. Jurnalis yang berhubungan 
dengan dunia nyata dan sinis terhadap hidup memang akan sulit bertemu 
pendapat dengan penulis romansa yang menganut pakem happily ever after. 
Sulit mengharapkan keduanya punya pendapat yang sama untuk topik yang 
berhubungan dengan roman. 

Pada akhirnya, Anjani harus memikirkan keputusan yang akan 
diambilnya sendiri. 


Dua Puluh 


Anjani menarik dan mengembuskan napas berkali-kali dalam lift yang 
menuju ke lobi. Ini untuk yang pertama kalinya dia akan bertemu 
Dhyastama sebagai pasangan. Kata hati Anjani akhirnya menang. Dia 
memutuskan mengambil risiko patah hati. Seperti kata Alita, pada akhirnya 
semua orang akan baik-baik saja. Bukankah Anjani juga sudah pernah 
membuktikan kebenaran teori itu? Rasa sakit yang dia rasakan saat 
pacarnya berselingkuh juga luar biasa, kan? Waktu itu seperti mustahil 
untuk sembuh, tapi sekarang (lagi-lagi seperti kata Alita) ketika teringat 
menangisi laki-laki pecundang itu, rasanya bodoh. Perjalanan waktu 
mengubah perspektif dan perasaan. 

Atau mungkin itu hanya pembenaran karena Anjani akhirnya mengambil 
keputusan yang semula ditentang oleh nuraninya sendiri. Namun, dia tidak 
ingin menyesalinya. Dia toh sudah mengiyakan ajakan Dhyast berkomitmen 
saat laki-laki itu meneleponnya semalam. Proses jadian yang sangat tidak 
romantis. Alita pasti akan mencibir kalau sampai tahu. Sedangkan Kiera 
akan menatapnya khawatir karena pikiran sahabatnya yang jauh ke depan 
itu sudah membayangkan kegagalan hubungan yang baru dirintis Anjani 
ini. 

"Ini konyol," gerutu Dhyast saat Anjani sudah berdiri di depannya. 
"Seharusnya kita pergi bareng. Aku sudah jemput ke sini, kan?" 

"Aku kan sudah bilang kalau kita bertemu di restoran aja," Anjani 
membela diri. "Motornya nggak mungkin aku tinggal di kantor, kan?" 

"Bisa saja kalau kamu mau. Selesai makan malam, aku antar kamu 
pulang." 

"Nggak usah. Nggak hujan juga kok." Masih terlalu prematur membawa 
Dhyast ke rumahnya. Setelah selesai makan malam bersama beberapa hari 
lalu, Anjani minta diantar ke rumah Om Ramdan karena ibunya memang 
mampir di sana setelah paginya diantar cuci darah oleh bibinya. 

Anjani tidak pernah pulang diantar laki-laki sejak putus dengan pacarnya. 
Ibunya pasti akan bertanya-tanya tentang Dhyast kalau laki-laki itu muncul 
di rumahnya. Butuh waktu sebelum Anjani mengakui hubungannya dengan 


Dhyast. Setidaknya sampai dia benar-benar yakin kepada laki-laki itu. Dia 
tidak mau kebahagiaan ibunya berumur singkat saat akhirnya tahu 
hubungannya dengan Dhyast ternyata tidak berumur panjang. 

Mereka kemudian pergi dengan kendaraan sendiri-sendiri dan bertemu di 
restoran yang mereka sepakati. 

"Weekend nanti aku jemput di rumah kamu supaya kita nggak jalan 
terpisah kayak gini," Dhyast masih melanjutkan protesnya setelah mereka 
duduk berhadapan di dalam restoran. 

Apa yang dikatakan Dhyast di luar dugaan Anjani. Baru saja dia berpikir 
untuk menghindarkan ibunya dari laki-laki itu. "Weekend biasanya aku 
malah nggak keluar rumah." 

"Biasanya kamu kan nggak punya pacar. Jadi kamu mungkin nggak 
punya alasan kuat untuk keluar rumah. Kalau jadwal ketemuannya cuma 
pas waktu makan siang atau pulang kerja kayak gini, apa bedanya 
hubungan kita sebelum dan setelah resmi pacaran?" 

"Kesehatan mamaku nggak terlalu bagus akhir-akhir ini." Anjani 
memutuskan berterus-terang. "Di hari kerja dia biasanya hanya ditemani si 
Mbok. Kadang-kadang sama bibiku juga kalau dia nggak sibuk. Jadi kalau 
weekend biasanya aku yang gantian menemani mama seharian." 

"Memangnya mama kamu sakit apa?" Nada dan raut Dhyast saat 
bertanya membuat hati Anjani terasa hangat. Itu tidak terdengar seperti 
pertanyaan basa-basi. 

"Awalnya diabetes dan hipertensi, tapi sekarang sudah komplikasi 
dengan ginjal. Hasil EKG-nya juga nggak terlalu bagus." Ini pertama 
kalinya Anjani berbagi tentang penyakit ibunya kepada orang selain Kiera 
dan Alita. 

"Kondisinya sekarang gimana?" 

"Harus terus cuci darah sampai ada donor ginjal. Sayangnya ginjalku dan 
mama nggak cocok." Hasil tes itu sempat membuat Anjani sedih karena dia 
berharap bisa memberikan satu ginjalnya kepada ibunya. 

"Dunia kedokteran sekarang udah maju banget. Kalau nggak bisa 
ditangani di sini, bisa cari second opinion di luar." 

"Second opinion kayak gitu nggak ditanggung BPJS sih." Anjani buru- 
buru mengalihkan percakapan. "Tentu saja aku bisa keluar saat weekend, 
tapi nggak bisa terlalu lama, dan mungkin nggak setiap weekend. Kalau 
kamu keberatan deng—" 


"Tentu aja aku nggak keberatan," potong Dhyast cepat. "Kita juga bisa 
ketemu di rumah kamu, jadi kamu nggak perlu keluar rumah, kan?" 

Itu bukan opsi yang menyenangkan. Apa yang akan dilakukan Dhyast di 
rumahnya sekarang yang sempit dan minim privasi itu? Rumah Anjani yang 
dulu memang tidak mungkin dibandingkan dengan rumah Dhyastama yang 
pasti menyerupai istana, tetapi jauh lebih besar daripada sekarang. 

Anjani buru-buru mengusir pikiran itu dari benaknya. Dhyastama pasti 
sudah tahu kondisi ekonominya dari penampilannya. Kalau laki-laki itu 
berpikiran picik, mereka tidak akan berada di sini sekarang. 

"Rumahku nggak di depan jalan raya." Anjani masih berusaha 
menghindar, walaupun rasanya konyol. "Mobil kamu nggak mungkin 
masuk dalam gang." 

"Nggak ada yang sulit kalau pakai google map, kan?" 

Kalau sudah begini, alih-alih membantu, teknologi malah terasa 
menjebak. "Kita lihat saja nanti." Anjani memilih tidak memperpanjang 
bahasan itu. 

"Iya, lihat saja, aku pasti bisa menemukan rumah kamu." Dhyast 
tersenyum, tampak yakin sekali dengan ucapannya. 

Anjani hanya bisa meringis. Saat masih dalam proses pendekatan, 
tantangannya adalah mencoba menghalau pesona Dhyast. Sekarang, saat 
Anjani merasa jika tahap yang selama ini dipikirnya berat itu belum ada 
apa-apanya dibandingkan dengan fase selanjutnya. Mengenalkan Dhyast 
kepada ibunya dan Rayan. Dan bagian tersulitnya adalah menghadapi 
keluarga Dhyast seandainya laki-laki itu memang akan membawanya ke 
sana. 

Ka 

Menemani ibunya menjalani proses hemodialisis selalu terasa berat untuk 
Anjani. Dia jarang melakukannya karena prosedur itu biasanya dilakukan 
pada hari kerja, sehingga ibunya lebih sering diantar dan ditemani oleh 
bibinya. Terkadang Anjani merasa bersalah, tetapi dia tidak bisa apa-apa. 
Ibunya memang sangat butuh dukungan dan perhatian setiap saat, tetapi dia 
harus bekerja supaya kehidupan mereka tetap berjalan. Tidak mungkin 
meninggalkan kantor setiap kali ibunya masuk rumah sakit untuk cuci 
darah. 

Anjani tahu ibunya pasti bosan melakukan hal yang sama sebanyak dua 
kali seminggu, tetapi tidak mungkin melewatkannya. 


"Jan, yang bunyi itu bukan ponsel kamu?" suara ibunya membuyarkan 
lamunan Anjani. 

"Bukan, Ma." Anjani sudah mematikan nada dering saat masuk ke 
ruangan hemodialisis. Dia tidak mau nada dering gawainya mengganggu 
orang-orang di ruangan itu. Semua tempat tidur terisi penuh. Pasien gagal 
ginjal ternyata lumayan banyak. 

Meskipun yakin yang berdering bukan gawainya, Anjani lantas meraih 
tas yang diletakkan di dekat kaki ibunya yang sudah berbaring selama 
hampir dua jam. Di lengannya ada dua selang kecil yang terhubung ke 
mesin. Salah satu selang mengalirkan darah dari tubuh ibunya ke mesin 
untuk dibersihkan, dan selang yang lain mengembalikan darah yang sudah 
bersih itu. 

Anjani mengernyit saat melihat ada beberapa panggilan tak terjawab dari 
Dhyast. Dia sontak teringat kalau beberapa hari lalu saat makan siang 
bersama Dhyast mengatakan akan bekunjung ke rumahnya hari Sabtu nanti. 
Hari ini. Waktu itu Anjani memang tidak menolak, walaupun juga tidak 
mengiyakan. Dia buru-buru mengalihkan percakapan. Rupanya sikap itu 
dianggap sebagai penerimaan oleh Dyast. 

"Ma, aku keluar untuk menelepon ya." Anjani menyentuh kaki ibunya 
sebelum membawa gawainya keluar. 

Panggilan teleponnya langsung diangkat oleh Dhyast, "Kok teleponku 
nggak diangkat?" 

Nada protes itu membuat Anjani meringis. "Maaf, nada dering ponselnya 
memang aku matiin. Aku sekarang lagi di rumah sakit nemenin mama cuci 
darah. Nggak enak kalau ada bunyi telepon di dalam ruangan." 

"Kok kamu nggak bilang kalau mau ke rumah sakit pagi ini? Kalau tahu 
kan bisa aku jemput." 

"Ini jadwal rutin kok. Biasanya hari Jumat, tapi kemarin bibiku nggak 
sempat ngantar, dan aku juga nggak bisa izin dari kantor, jadi ditunda hari 
Ini." 

'Di rumah sakit mana?" tanya Dhyast lagi. "Aku bisa jemput kalian di 
situ. Biar nggak usah naik taksi." 

"Nggak usah. Tadi ke sini sama paman kok," Anjani buru-buru menolak. 
Dia tidak bohong, karena memang datang bersama paman dan bibinya. 
Keduanya sekarang sedang pergi ke tempat lain setelah mengantarnya, 
tetapi akan kembali lagi untuk menjemput. Paman dan bibinya sudah hafal 


waktu yang dibutuhkan untuk hemodialisis karena mereka yang lebih sering 
mengantar ibunya. 

"Aku boleh dong datang jenguk ibu kamu nanti sore?" 

Anjani mendesah. Dia tidak mungkin terus menolak Dhyast. Lama- 
kelamaan laki-laki itu akan curiga kalau Anjani memang sengaja 
mencegahnya berkunjung. "Biasanya mama istirahat setelah pulang dari 
rumah sakit. Besok aja gimana?" dia menawar. 

"Oke, besok kalau gitu." 

Anjani kembali ke ruangan hemodialisis setelah mengakhiri percakapan 
dengan Dhyast. Dia duduk di tempatnya semula, di ujung ranjang, dekat 
kaki ibunya. 

"Kamu bawa uang lebih, Jan?" pertanyaan ibunya yang tidak biasa itu 
membuat Anjani mengernyit. 

"Untuk apa?" 

"Pulang nanti kita mampir beli brownis untuk Rayan ya? Sejak pindah, 
kamu kan nggak pernah bikin kue lagi. Padahal dia suka banget makan 
brownis." Ternyata ibunya juga mengetahui hal itu. 

Di rumah baru, mereka memakai kompor gas biasa dengan 2 mata, 
berbeda dengan kompor di rumah lama yang dilengkapi oven. Anjani harus 
membeli oven baru kalau mau memanggang kue, dan dia belum pernah 
memakai oven biasa, ataupun oven listrik. "Tya, Ma. Nanti kita mampir beli 
brownis untuk Rayan." 

Ibunya tersenyum. "Mama senang Rayan sekarang udah dekat banget 
sama Mama. Masa kecilnya pasti sulit banget karena bibinya nggak terlalu 
perhatian sama dia. Mama juga nggak habis pikir kenapa ibunya ninggalin 
dia begitu saja saat dia masih kecil banget. Pasti bukan masalah ekonomi 
karena papa kalian sangat bertanggung jawab untuk itu. Nyatanya dia tetap 
membiayai hidup Rayan sampai dia meninggal." 

"Nggak semua ibu di dunia punya hati seperti Mama." 

"Papa kamu seharusnya membawa Rayan ke rumah saat kami masih 
bersama. Mama pasti akan marah saat tahu dia selingkuh, tapi Mama nggak 
akan menolak Rayan. Bukan salah dia karena lahir dari orangtua seperti 
papa kalian dan ibunya." 

Anjani senang melihat ibunya bersemangat saat bicara soal Rayan seperti 
ini. Dia sama sekali tidak lagi berfokus pada selang yang menghubungkan 
lengannya dengan mesin hemodialisis. Rayan benar-benar menjadi 


tambahan alasan bagi ibunya untuk menjalani pengobatan yang panjang dan 
membosankan seperti ini. 

a 

"Ada apa?" tanya Anjani kepada Rayan yang berdiri di depan pintu 
kamarnya. Kejadian adiknya mengetuk pintunya tidak terlalu sering. Rayan 
tidak terlihat panik, jadi pasti bukan karena ibunya. 

"Kenapa kakak Shiva dan Shera bisa ada di sini?" 

"Mas Dyast sudah ada di sini?" Anjani buru-buru keluar kamarnya. 
"Sudah kamu suruh masuk?" 

Rayan mengedik tidak peduli. "Dia di teras. Ngapain dia ke sini?" Dia 
mengulang pertanyaan yang tadi tidak dijawab Anjani. 

"Nggak ada hubungannya dengan ponsel itu kok. Masalahnya sudah 
selesai, kan?" 

"Dia mau PDKT sama Mbak?" Tidak biasanya, Rayan jadi cerewet. 

Anjani lantas berhenti melangkah dan menatap adiknya. "Kamu 
kelihatannya nggak suka ya?" 

Rayan mendengkus. "Kata Michael, Shiva sama Shera itu kaya banget, 
Mbak. Makanya HP segitu nggak ada artinya untuk mereka. Memang 
nggak semua orang kaya itu jahat sih. Michael baik banget. Shiva sama 
Shera juga nggak kecentilan kayak yang lain, tapi kondisi mereka sama kita 
kan kayak bumi dan langit. Ki—" 

Anjani mengerti maksud Rayan yang mengkhawatirkan dirinya, dan itu 
membuatnya hatinya terasa hangat. Rayan jelas jauh lebih dewasa daripada 
umurnya. "Mbak bisa jaga diri kok." Dia menepuk lengan adiknya sebelum 
melanjutkan langkah menuju ke depan. 

Dhyast berdiri saat Anjani muncul di teras. Seperti kata perempuan itu, 
rumahnya memang tidak berada di depan jalan raya, tetapi tidak juga di 
dalam gang-gang sempit seperti yang semula dia bayangkan saat 
mendengar penjelasan Anjani. Dia sudah bersiap untuk melihat yang 
terburuk, seperti bagian kota Jakarta yang kumuh dan hanya dilihatnya dari 
layar televisi. Namun, Anjani ternyata melebih-lebihkan. 

"Semoga ibu kamu suka." Dhyast mengulurkan parcel besar berisi buah- 
buahan yang dibawanya. 

"Terima kasih." Anjani menerima benda itu. "Masuk yuk." 

Dhyast mengikuti Anjani masuk ke dalam rumah. Ruang tamunya kecil. 
Sofa yang ada di dalam jadi kelihatan terlalu besar untuk tempat itu. 


Sebenarnya itu bukan urusannya, tetapi perabot yang tertangkap mata 
Dhyast seperti salah tempat dan tidak cocok untuk rumah mungil ini. 

Pandangan Dhyast lantas hinggap pada sosok Rayan yang bersedekap di 
samping partisi yang memisahkan ruang tamu dan ruangan di belakangnya. 
Tidak ada senyum yang tersungging di bibirnya. Anak itu jelas tidak 
menyukai kehadiran Dhyast. Terlihat jika dia menempatkan diri sebagai 
tameng bagi kakaknya. 

Rayan hanya melengos dan berbalik pergi ketika Dhyast tersenyum 
kepadanya. 

"Rayan memang gitu anaknya." Anjani buru-buru minta maaf atas sikap 
Rayan. "Maaf, dia kesannya nggak sopan banget." 

"Nggak apa-apa. Itu tandanya dia sayang sama kamu. Aku juga mungkin 
akan bersikap kayak gitu kalau nanti Shiva dan Shera mulai diapelin 
cowok." 

"Sebentar ya, aku ambil minum dulu." Anjani meraih parcel yang dibawa 
Dhyast lalu beranjak ke belakang. 

Dhyast kembali mengamati sekeliling ruangan. Tidak banyak yang bisa 
di lihat selain sofa yang lumayan empuk dan partisi jati antik yang 
menghalangi pandangannya ke belakang. Benda yang lagi-lagi terlalu lebar 
dan tinggi untuk ukuran ruangan yang dipisahkannya. Barang-barang di 
rumah ini seperti dipaksakan masuk, tidak dibeli khusus sesuai ukuran 
rumahnya. 

Anjani kembali dengan dua cangkir teh yang kemudian diletakkan di atas 
meja. "Mama sedang tidur," katanya. 

Ucapan itu mengingatkan Dhyast kalau ibu Anjani adalah alasan yang 
dia gunakan untuk datang ke sini. "Nggak apa-apa. Kalau ibu kamu belum 
bangun sampai aku pulang, kami bisa kenalan lain kali saja." 

"Ya, lain kali. Tentu saja." Anjani tidak yakin ada lain kali lagi. Dia tadi 
sempat mengintip dan melihat Dhyast mengawasi ruang tamu tempatnya 
duduk. Laki-laki itu mungkin sedang menyesali kedatangannya di sini. 
Rumah ini pasti membuatnya menyadari kalau perbedaan mereka dari segi 
ekonomi sangat jomplang. 

"Senyum kamu kok aneh gitu sih?" Dhyast meneleng menatap Anjani 
yang buru-buru mengatupkan bibir. 

"Aneh gimana?" Anjani balik bertanya. 

"Kayak kamu nggak percaya kalau aku akan datang ke sini lagi. Atau 
kamu memang berharap supaya aku nggak datang lagi?" 


Anjani tidak menduga ekspresi skeptisnya tertangkap jelas oleh Dhyast. 
"Aku nggak berpikir seperti itu," dia mengelak lalu buru-buru menunjuk 
cangkir di depan Dhyast untuk mengalihkan perhatian. "Diminum." 

Dhyast menurut dan menyesap tehnya. Rasanya pas, tidak terlalu manis. 
Dia tidak suka makanan dan minuman yang terlalu manis. "Tehnya enak. 
Lebih enak daripada teh di semua restoran yang pernah kita datangi. 
Sekarang aku tahu harus ke mana kalau mau minum teh enak." 

Anjani berdecak. "Kita nggak selalu minum teh di restoran yang kita 
datangi." 

"Tapi cukup untuk jadi sampel." 

Anjani berhenti menanggapi dan beralih melihat Rayan yang seperti 
sibuk mengerjakan sesuatu di teras karena sudah beberapa kali mondar- 
mandir melintas di ruang tamu. Masih dengan raut masam. 

"Biarkan saja dia," kata Dhyast yang mengikuti pandangan Anjani. "Dia 
sedang menjalankan tugasnya menjadi polisi pengawas untuk kakaknya. 
Dia hanya ingin aku tahu kalau dia adalah penguasa di sini, jadi aku nggak 
boleh macam-macam." 

Anjani hanya bisa mendesah pasrah. Tidak mungkin menegur Rayan, 
sama halnya mustahil menyuruh Dhyast pulang sekarang. Di luar 
ekspektasinya, laki-laki itu terlihat nyaman. Tampang cemberut Rayan sama 
sekali tidak mengganggunya. Ya, bagaimanapun juga, laki-laki dewasa 
seperti dia tidak mungkin terintimidasi oleh remaja labil seperti Rayan. 


Dua Puluh Satu 


Risyad dan Tanto sudah ada saat Dhyast sampai di kafe tempat mereka 
biasa nongkrong. Yudis tidak bisa bergabung karena masih berjibaku 
dengan urusan rumah tangganya yang pelik. Istrinya menggugat cerai. 
Rakha sedang pulang ke Bali untuk menghadiri pembukaan galeri seni 
ibunya yang baru. 

Kealpaan Rakha sedikit melegakan Dhyast karena hari ini dia memang 
sengaja mengajak Anjani bertemu di tempat ini saat membaca pesan WA 
Tanto yang meminta mereka berkumpul. Siapa yang bisa menduga apa yang 
bakal keluar dari mulut Rakha yang mesum itu? Anjani pasti akan terkaget- 
kaget dan merasa tidak nyaman mendengar omongan Rakha. 

Tentu saja Dhyast sengaja tidak memberitahu Anjani ataupun teman- 
temannya kalau dia akan mempertemukan mereka. Sedikit mengejutkan 
saat Dhyast menyadari jika dia lumayan tegang mengantisipasi pertemuan 
Anjani dan teman-temannya. Perasaan yang tidak pernah dia rasakan 
sebelumnya saat memperkenalkan pasangannya kepada sahabat-sahabatnya. 
Mungkin karena semua pasangannya terdahulu berasal dari lingkungan 
pergaulan yang sama, jadi dia tidak perlu khawatir tentang kecanggungan 
dan ketidaknyamanan pacarnya. 

Dhyast tahu kalau sahabat-sahabatnya punya daya adaptasi luar biasa. 
Dia hanya khawatir Anjani tidak memiliki hal yang sama. Dan entah 
mengapa, dia berharap Anjani akan merasa cocok dengan teman-temannya. 

Aneh bagaimana rasa penasaran kepada Anjani berubah dengan cepat 
menjadi kenyamanan. Dhyast tahu kalau dia tidak akan membiarkan Anjani 
bertemu teman-temannya kalau dia belum merasa nyaman. 

"Gue beneran kasihan sama Yudis," suara Tanto membuat Dhyast 
mengalihkan perhatian dari gawai. "Itu yang gue bilang ditinggal pas lagi 
sayang-sayangnya." 

"Perempuan itu kadang-kadang membingungkan," sambung Risyad. 
"Bisa memaafkan kesalahan yang besar, tapi nggak mau ngalah karena hal 
kecil. Yudis kan cuman ngucapin hal yang salah di waktu yang keliru. 


Semua orang pernah melakukan kesalahan seperti itu. Kayana keterlaluan 
sih minta cerai untuk hal seremeh itu." 

"Remeh atau nggak itu sebenarnya tergantung sudut pandang, kan?" 
Dhyast meletakkan gawai di atas meja dan ganti mengangkat cangkir untuk 
menyesap kopinya. 

"Iya, itu benar. Tapi kalau Kayana nggak terlalu keras kepala, 
masalahnya dengan Yudis kan nggak rumit-rumit amat. Yudis toh nggak 
selingkuh." 

"Dia hanya bilang kalau dia ninggalin perempuan yang sangat dia cintai 
untuk nikah dengan Kayana karena ibunya yang minta." Tanto mengedik. 
"Jujur, gue juga nggak bakal suka dengar kata-kata itu keluar dari mulut 
orang yang gue cintai sih." 

"Yudis sudah jelasin kalau dia ngucapin itu saat dia lagi jengkel sama 
ibunya," sambut Risyad lagi. "Dia nggak beneran serius. Kayana harusnya 
tahu itu karena selama ini Yudis bucin banget sama dia." 

"Semoga mereka nggak beneran cerai sih," Dhyast juga tidak ingin 
melihat sahabatnya itu merana. 

"Ya, semoga saja Kay mau berpikir ulang lagi," Tanto mengamini. 

"Hei, itu Anjani!" Risyad membuat Dhyast ikut menoleh ke dinding kaca. 
Anjani tampak berjalan dari tempat parkir. 

"Anjani yang lagi jalan bareng sama elo, Yas?" Tanto yang belum pernah 
bertemu Anjani ikut menoleh. "Manis banget. Pantas aja aroma tikung- 
menikungnya kenceng banget pas awal kalian lihat dia." 

Risyad tertawa. "Gue ngalah karena Dhyast yang pertama kenalan 
dengan dia. Gue baru maju kalau hubungan mereka nggak berhasil." 

Dhyast berdecak sebal. "Doanya jelek banget." 

"Mau gimana lagi? Kadang-kadang kebahagiaan kita tercipta dari 
kegagalan orang lain." Gelak Risyad makin menjadi. "Kalian janjian 
ketemu di sini?" 

"Anjani nggak tahu kalau kalian ada di sini. Be nice, okay?" 

"Kapan sih gue nggak baik sama perempuan?" Risyad mengedipkan 
sebelah mata. "Itu kelebihan yang bikin gue nggak pernah kekurangan 
pengagum." 

"Lo sengaja ajak Anjani ketemu kami di sini murni supaya kami bisa 
kenalan sama dia, atau lo butuh second opinion apakah dia beneran cocok 
atau nggak untuk elo?" Tanto meneleng, menatap Dhyast penuh selidik. 


Dhyast tidak menjawab pertanyaan itu. Dia bergegas menghampiri 
Anjani yang sedang menuju pintu masuk. 

"Sudah lama?" Anjani tersenyum kepada Dhyast yang menarik pintu 
untuknya. 

"Lumayan. Kebetulan teman-temanku juga ke sini." Dhyast menunjuk 
meja tempat Tanto dan Risyad duduk. "Yuk." Dia mengarahkan langkah 
Anjani ke sana. 

Anjani sudah mengenal Risyad yang tersenyum lebar saat 
menyambutnya. Lelaki di sebelahnya termasuk dalam trio Paijo, Suleman, 
dan Tarjo. Anjani menertawakan pikirannya yang spontan teringat nama- 
nama itu. 

"Kenalkan ini Tanto," Dhyast memperkenalkan temannya. "Kamu sudah 
kenal Risyad." 

Anjani membalas uluran tangan Tanto. "Anjani." 

"Akhirnya go public juga." Tanto tersenyum ramah. 

Pertemuan ini di luar dugaan Anjani, tapi dia lega melihat respons teman- 
teman Dhyast yang bersahabat. Kalau tahu Dhyast akan mengajaknya 
bertemu dengan teman-temannya, Anjani pasti akan memakai sepatu yang 
kesannya lebih formal, bukan sneakers butut yang nyaman di kakinya saat 
ini. Meskipun Anjani yakin teman-teman Dhyast pasti sudah tahu latar 
belakangnya, setidaknya dia bisa terlihat sedikit lebih elegan. Namun, 
sudah terlambat memikirkan hal itu sekarang. 

"Mau kopi seperti yang biasa?" Dhyast melambai memanggil pelayan 
saat Anjani mengangguk. 

Risyad menyikut Tanto sambil menyeringai. "Gue kadang-kadang lupa 
kalau dia bisa semanis itu. Kelihatan banget kalau perempuan yang tepat 
bisa mengeluarkan bagian sensitif dari dirinya." 

Dhyast hanya tertawa mendengar kata-kata itu. "Dengerin aja kalau 
Risyad ngomong, jangan diambil hati. Kebahagiaannya memang didapat 
dari mengganggu orang," katanya kepada Anjani yang tersenyum rikuh. 

"Gue nggak mengganggu," bantah Risyad masih dengan cengiran 
khasnya. "Gue menggoda. Semua perempuan suka digoda dengan kata-kata 
manis." 

"Kepercayaan diri lo memang luar biasa." Tanto berdecak sambil 
menggeleng-geleng. "Pernah nggak sih lo mikir kalau perempuan- 
perempuan yang lo goda itu terlihat senang supaya lo nggak merasa malu 
udah ngasih joke garing?" 


"Hel..., joke gue nggak pernah garing!" 

Anjani hanya tersenyum mendengar perdebatan itu. Yang membuatnya 
semakin lega adalah, tidak ada tatapan menilai dan menghakimi 
penampilannya dari kedua teman Dhyast itu. Kekhawatirannya soal 
penerimaan orang-orang di lingkungan Dhyast mungkin terlalu berlebihan. 

Mereka minum kopi dan mengobrol sekitar setengah jam sebelum Tanto 
dan Risyad pamit pulang duluan, meninggalkan Dhyast dan Anjani berdua. 

"Teman-teman Mas menyenangkan." Anjani mengembuskan napas lega. 
Tanto dan Risyad memang ramah, tetapi dia tetap butuh waktu untuk 
beradaptasi dengan mereka. 

"Tanto dan Risyad masih lebih waras sih dibandingin Rakha. Kapan- 
kapan, aku kenalin sama Rakha dan Yudis." 

Rakha atau Yudis adalah Riley versi Kiera. Anjani kembali meringis 
membayangkan percakapan dengan teman-temannya saat pertama kali 
melihat Dhyast dan sahabat-sahabatnya di tempat ini. 

"Ada yang aneh?" Dhyast menangkap ekspresi geli Anjani. 

Anjani menggeleng. "Aku hanya nggak menduga kalau hubungan kita 
bisa sampai pada tahap berkenalan dengan teman-teman Mas Dhyast," dia 
sengaja mengalihkan topik. Dhyast belum tentu senang mendengar dirinya 
dijadikan bahan imajinasi karakter novel Alita. 

"Mengapa kamu berpikir kalau aku nggak akan ngenalin kamu dengan 
teman-temanku?" 

Anjani mengedik. "Jujur, menerima Mas sebagai pasangan rasanya 
seperti gambling sih. Tadinya aku pikir kalau bagi Mas Dhyast ini hanya 
pengalihan sesaat karena penasaran bagaimana sih rasanya pacaran dengan 
orang biasa seperti aku. Dan biasanya umur rasa penasaran itu nggak 
panjang sih. Jadi ya, aku nggak menyangka akan sampai di tahap bertemu 
dengan teman-teman Mas Dhyast." 

Sejak awal Anjani sering mengejutkan Dhyast dengan kata-katanya yang 
tidak terduga, jadi dia tidak terlalu kaget lagi mendengar analisis itu. "Aku 
nggak pernah memulai hubungan atas dasar iseng, walaupun mendekati 
kamu memang sedikit impulsif dan itu di luar kebiasaanku." 

Kata impulsif itu mengingatkan Anjani kalau keputusannya untuk 
menerima ajakan Dhyast berkomitmen juga impulsif. Dan meskipun Anjani 
percaya jika Dhyast tidak sekadar iseng dalam hubungan ini, dia juga tidak 
bisa memungkiri keraguan akan kelanggengannya. Masih terlalu dini untuk 
bisa membaca arahnya. Namun, lebih baik tidak membicarakannya 


sekarang karena hal itu bisa merusak suasana. "Kita semua pasti pernah 
mengambil keputusan yang impulsif." 

"Impulsif nggak selalu salah dan hasilnya jelek kok." 

Anjani mengangguk. Itu benar. Buktinya dia menikmati waktu yang dia 
habiskan bersama Dhyast, meskipun tidak ada jaminan apakah hubungan 
ini bisa bertahan. 

Suara petir membuat Anjani mengalihkan pandangan keluar. Hujan mulai 
mengambil alih musim. Seharusnya dia tadi mengiyakan saat Dhyast 
mengatakan akan menjemputnya. Sekarang keputusannya untuk menjadi 
pacar mandiri seperti kebiasaannya tidak terlihat praktis lagi. 

"Kayaknya aku harus pulang sekarang, sebelum hujannya beneran turun." 
Anjani meraih gawai dan memasukkan benda itu ke dalam tas. "Aku bawa 
jas hujan sih, tapi kalau jalan sekarang, mungkin nggak perlu dipakai." 

"Harusnya aku tadi langsung jemput kamu di rumah, nggak usah nanya 
segala, karena tahu kamu pasti akan menolak," Dhyast mengatakan hal 
yang baru saja Anjani pikirkan. "Aku pikir kita akan makan siang bareng. 
Nonton juga. Jarang-jarang kan kita bisa ketemu pas weekend gini." 

Ibu Anjani dan Rayan tadi pagi dijemput Om Ramdan sehingga Anjani 
bisa keluar juga. 

"Kalau dipikir-pikir kita lebih kayak teman nongkrong daripada 
pacaran," lanjut Dhyast. "Ketemunya kalau nggak makan siang, ya pulang 
kantor aja." 

Anjani jadi merasa bersalah. "Oke deh. Kita makan dan nonton." Dia toh 
hanya tinggal sendiri di rumah kalau memaksakan pulang sekarang. 

Senyum Dhyast mengembang. Dia senang karena berhasil memersuasi 
Anjani. "Aku akan suruh orang buat ngambil motor kamu, jadi kita jalan 
pakai mobilku aja." 

"Alamat rumahku kan nggak gampang ditemuakan." Bagaimanapun juga, 
motor itu adalah barang berharga untuk Anjani. Berbahaya kalau orang 
suruhan Dhyast sampai salah mengantarkan motor itu. 

"Kalau aku bisa nemuin rumah kamu, orang itu juga pasti bisa," jawab 
Dhyast enteng. 

"Tapi di rumah sekarang nggak orang. Mama dan Rayan sedang pergi. 
Mereka mungkin pulang malam. Gimana kalau motornya ditinggal di sini 
aja, ntar aku balik ke sini setelah kita selesai nonton?" Anjani meringis saat 
melihat Dhyast memberinya tatapan yang mengatakan kalau idenya itu 
konyol. 


"Motor kamu nggak mungkin hilang, Jani. Baiklah, supaya kamu lebih 
tenang, aku akan suruh motornya diantar setelah kamu sampai di rumah 
aja." 

Ka 

Apartemen Dhyast sangat luas. Anjani harus menahan bibirnya supaya 
tidak melongo dan terkesan bodoh. Dia memang belum pernah melihat 
tempat tinggal seperti itu selain di acara The Cribs. Konsepnya minimalis, 
tetapi kesan megah dan mewahnya tetap saja terlihat jelas. Warna putih, 
hitam, dan cokelat mendominasi tembok dan perabotnya. Sedikit sentuhan 
merah di beberapa tempat. Maskulin. 

Mereka tadi tidak jadi nonton karena semua film yang diputar hanya film 
horor, dan Anjani bukan penikmat tontonan yang berisi makhluk gaib. 
Dhyast lalu mengusulkan mampir ke apartemennya karena Anjani memang 
belum pernah ke situ. 

"Kulkasnya di sebelah sana kalau kamu mau ngambil minum. Tapi 
pilihannya nggak banyak sih." Dhyast menunjuk ke belakang Anjani. "Aku 
ke kamar mandi dulu." 

Anjani memang merasa haus, sehingga kemudian melangkah menuju 
tempat yang ditunjuk Dhyast. Sebelum mencapai dapur, dia harus melalui 
ruang tengah yang berisi sofa panjang berbentuk L. Melihat ukurannya, 
benda itu jelas dipesan khusus. Setelah itu ada ruangan berisi meja makan 
dengan 12 kursi. Apakah Dhyast biasa mengadakan perjamuan di 
apartemennya sehingga dia butuh meja sebesar itu? 

Dapurnya membuat Anjani lebih terpesona. Kalau punya dapur seperti 
ini, dia akan menghabiskan banyak waktu untuk membuat kue. Rayan bisa 
makan brownis kesukaannya kapan saja. Adiknya itu tidak terlalu menyukai 
brownis yang Anjani beli di toko kue. 

"Mau minum apa?" Dhyast yang menyusul ke dapur membuka kulkas 
superbesar. 

"Dapurnya jarang kamu pakai ya?" Anjani mengusap permukaan kompor 
induksi yang mengilap. 

Dhyast mengedik. "Kompornya belum pernah. Aku nggak bisa masak. 
Yang paling sering aku pakai sih hanya microwave aja." 

"Aku jarang iri sama orang, tapi sekarang aku iri sekaligus sebel banget 
saat lihat dapur sebagus ini nggak pernah dipakai." Telunjuk Anjani terus 
menyusuri sudut-sudut simetris kompor. "Kenapa dibikin segini lengkap 
kalau hanya dibiarin nganggur?" 


"Nggak mungkin ada rumah yang nggak punya dapur, kan?" Dhyast 
tersenyum geli. Dia mengeluarkan botol minuman dari kulkas dan 
meletakkannya di meja bar dapur, lalu mendekati Anjani yang masih 
mengagumi kompot. "Kamu bisa masak?" 

"Aku suka masak, meskipun lebih senang bikin kue sih. Rayan suka 
banget brownis buatanku." Sekarang patokan Anjani untuk rasa brownis 
adalah Rayan. Karena adiknya hanya suka brownis yang dibuatnya, berarti 
brownisnya memang benar-benar enak. 

"Beneran? Kalau gitu, kapan-kapan kamu masak, jadi kita makan di sini 
aja." Dhyast terdengar antusias dengan idenya sendiri. "Kita tinggal beli 
bahannya aja." 

"Boleh deh." Anjani ikut tersenyum. "Tapi jangan minta menu yang 
aneh-aneh ya." 

"Lidahku nggak terlalu pilih-pilih sih. Kalau kamu yang bikin, 
digorengin tempe aja, aku sudah senang dan pasti lahap banget." 

Anjani tertawa. "Gombal!" 

"Garing ya?" Dhyast tertawa kecil. Dia merangkul dan mengecup kepala 
Anjani. "Bersahabat sama Risyad belasan tahun nggak lantas bikin aku 
ketularan jago ngegombalnya." 

Jantung Anjani berdebar kencang. Jelas sekali kalau perasaannya kepada 
Dhyast jauh lebih dalam daripada yang dia pikir. Atau yang diinginkannya. 


Dua Puluh Dua 


Anjani sesekali melirik tangannya yang bertaut dengan jari-jari Dhyast. 
Mereka berjalan berdampingan menuju pasar swalayan di pusat 
perbelanjaan yang mereka kunjungi. Sebenarnya itu gestur sederhana, tetapi 
tetap saja menghangatkan hati. 

Dhyast tadi datang ke rumah Anjani dan meminta izin kepada ibu 
perempuan itu untuk mengajak Anjani keluar. Dhyast sudah beberapa kali 
berkunjung ke sana, dan sudah berkenalan dengan ibu Anjani yang tampak 
senang menyambutnya setiap kali datang. 

Ekspresi ibunya membuat Anjani sedikit miris. Harapan itu terlihat jelas 
di sana. Ibunya pasti akan ikut merasa sedih seandainya hubungan Anjani 
dan Dhyast tidak berhasil. 

Berbeda dengan Anjani yang sudah mengenalkan keluarganya kepada 
Dhyast, laki-laki itu tidak pernah membicarakan orangtuanya. Kalaupun dia 
bercerita tentang anggota keluarganya, Dhyast hanya membahas kedua adik 
kembarnya yang juga teman Rayan. Anjani juga menahan diri supaya tidak 
bertanya. Mungkin saja Dhyast memang merasa kalau hubungan mereka 
belum sampai tahap untuk buka-bukaan soal keluarga. Bersikap posesif 
malah bisa membuat Dhyast tidak nyaman. 

Anjani melepaskan tautan tangannya dengan Dhyast untuk meraih troli. 

"Biar aku yang dorong." Dhyast mengambil alih pegangan troli dari 
Anjani. "Kamu yang pilih bahan yang kita beli. Aku tinggal ngikutin kamu 
aja." 

"Beneran mau menu tradisional?" Tadi Anjani menawarkan beberapa 
jenis makanan yang simpel dan tidak makan waktu lama untuk dimasak, 
seperti makaroni keju, spageti, dan ayam penyet. Pilihan Dhyast jatuh pada 
opsi terakhir. Katanya, menu itu cocok untuk makan siang pertama mereka 
di apartemen. Pilihan yang mengejutkan Anjani, karena dia pikir orang 
seperti Dhyast pasti menyukai makanan ala barat atau Asia Timur, karena 
itulah yang sering mereka makan saat keluar bersama. 

"Tambah tahu, tempe, dan lalapan pasti enak banget, Jan. Sambelnya 
yang pedes ya." 


Anjani menyusuri bagian bahan makanan basah untuk memilih ayam, 
sayur, buah, dan bumbu dapur. Dia juga membeli bahan-bahan untuk 
membuat brownis. Rayan pasti akan senang makan brownis buatannya lagi. 
Anjani belum membeli kompor listrik karena khawatir daya listrik di 
rumahnya tidak cukup. Lagi pula, saat ini kompor belum masuk dalam 
skala prioritas. 

Mereka langsung kembali ke apartemen Dhyast setelah selesai belanja. 
Dapur Dhyast kembali membuat Anjani takjub. Bisa-bisanya dapur yang 
didesain semodern dan selengkap itu tidak pernah digunakan. Merek 
peralatan yang ada di situ malah asing baginya. 

Dengung mesin penggiling bumbunya nyaris tidak kedengaran, berbeda 
dengan milik Anjani yang ribut. Dapur ini mungkin sama dengan milik 
Gordon Ramsey. 

Sambil menunggu ayam yang diungkepnya masak, Anjani mencuci sayur 
untuk lalapan. Tahu dan tempenya sudah digoreng. Piringnya sekarang 
berada di depan Dhyast yang duduk menghadapi meja tinggi dapur sambil 
mencamili makanan itu. 

"Jangan makan terlalu banyak," tegur Anjani memelotot. "Ntar malah 
kenyang sebelum nasi dan ayam penyetnya matang." 

Dhyast mendorong piring di depannya menjauh. "Khusus hari ini aku 
bisa makan banyak. Nggak setiap hari juga dimasakin, kan?" Dia berdiri 
dan menghampiri Anjani. "Apa yang bisa aku bantu?" 

"Nggak ada. Tinggal nunggu ayamnya digoreng aja. Duduk aja lagi." 

"Aroma gorengannya menggoda. Kalau duduk lagi bisa beneran habis 
lho." Dhyast merangkul bahu Anjani dan mengecup bagian belakang 
kepalanya sebelum menuju kulkas untuk mengambil air minum. 

Anjani tersenyum. Gestur Dhyast membuat hatinya terasa hangat. Kalau 
hubungan mereka kelak tidak berhasil, Anjani tahu dia akan patah hati. 
Namun, itu memang konsekuensi yang sudah sejak awal dia tahu saat 
memutuskan menerima Dhyast. 

Dia memahami risiko itu, dan mengambilnya dengan suka rela. Jadi lebih 
baik tidak memikirkan hal-hal buruk di saat-saat seperti sekarang. Bisa saja 
kekhawatirannya hanya sebatas prasangkanya saja, kan? Dhyast tampak 
tulus dan serius dengan hubungan mereka. 

"Sepertinya ada yang datang deh." Dyast meletakkan botol air mineral di 
tangannya. "Mungkin si kembar. Mereka tahu kode pintu. Biar aku lihat 
dulu." 


Anjani menatap punggung Dhyast yang menuju ke depan dengan cemas. 
Si kembar atau siapa pun keluarga Dhyast yang datang, dia tetap saja 
merasa cemas. Dhyast sudah kenal ibunya dan Rayan, tetapi Anjani belum 
pernah bertemu dengan keluarga Dhyast. Pertemuan di ruang BK beberapa 
bulan lalu dengan si kembar tidak masuk hitungan, karena waktu itu 
hubungannya dengan Dhyast belum seperti sekarang. 

Dhyast meringis saat melihat siapa yang sudah menguak pintu 
apartemennya. Dia sama sekali tidak menduganya. "Kok Ibu nggak bilang- 
bilang mau datang sih?" Ini bukan saat yang tepat untuk berkunjung. 

"Masa harus selalu bilang-bilang kalau mau ke tempat anak sendiri." Ibu 
Dhyast langsung masuk. "Tadi Ibu jenguk teman di rumah sakit. Deket sini, 
jadi sekalian mampir. Kali aja kamu ada di rumah. Eh, itu sepatu siapa? 
Kok bulukan gitu?" 

Dhyast melihat sepatu Anjani yang memang tidak dimasukkan dalam 
lemari sepatu di dekat pintu masuk. "Sepatunya bersih gitu kok dibilang 
bulukan?" Untung saja apartemennya luas, sehingga kemungkinan Anjani 
mendengar kata-kata ibunya tidak terlalu besar. 

"Maksud Ibu, kelihatannya udah tua banget. Kok masih dipakai aja gitu 
lho? Kamu lagi ada tamu? Itu sepatu perempuan, kan?" 

Dhyast menyugar. Sebenarnya ini bukan saat yang tepat untuk 
memperkenalkan Anjani kepada ibunya, tapi dia tidak punya pilihan. "Iya, 
ada teman Dhyast di dalam." Dia menahan lengan ibunya. "Ibu hanya akan 
kenalan sama dia. Nggak ada pertanyaan yang sifatnya pribadi. Belum 
saatnya. Dia juga nggak perlu mendengar komentar Ibu tentang sepatu atau 
penampilannya." 

"Kamu nggak perlu ngajarin Ibu soal tata krama. Pantas saja kamu selalu 
mengelak saat Ibu nyebut-nyebut Gracie. Ternyata kamu sudah punya 
pacar. Dan dengar apa yang barusan kamu bilang, dia jelas bukan dari 
kalangan kita." 

Kata kalangan kita itu membuat Dhyast berdecak sebal. "Kalangan kita 
itu apa? Memangnya kita beda dengan orang lain?" 

"Jangan pura-pura bodoh gitu!" 

Dhyast mendahului ibunya menuju ke dapur. Semoga Anjani tidak 
terintimidasi oleh ibunya, karena kebanyakan orang merasa seperti itu. 

Anjani bisa langsung menebak siapa perempuan yang berjalan di 
belakang Dhyast. Dia buru-buru mematikan kompor dan mengelap tangan 
sebelum bergegas menghampiri kedua orang itu. 


"Jan, kenalin ini ibuku." Dhyast menatap ibunya memperingatkan. "Ibu, 
ini Anjani." 

Anjani langsung mengulurkan tangannya. Bertemu ibu Dhyast sama 
sekali tidak terlintas di benaknya saat dia menyetujui ajakan Dhyast untuk 
datang ke sini. Dan melihat reaksi Dhyast sekarang, Anjani yakin kalau 
laki-laki itu mempunyai perasaan yang sama. Ini kebetulan yang tidak 
diinginkan. 

"Anjani, Bu." Anjani berharap tarikan bibirnya berbentuk senyuman, 
bukan ringisan cemas yang mencerminkan isi hatinya. Dia merasa ibu 
Dhyast sedang menilai penampilannya dari ujung kepala sampai ke kaki. 
Entah mengapa, ini terasa lebih menakutkan daripada menghadapi penguji 
saat ujian skripsi. 

"Danita, ibu Dhyastama." Danita tersenyum tipis. Dia menyambut uluran 
tangan Anjani. Hanya sesaat sebelum buru-buru melepaskannya. "Saya 
nggak tahu kalau Dhyastama punya tamu. Biasanya dia nggak membawa 
teman perempuan di apartemennya kalau belum beneran dekat. Jadi sudah 
berapa lama kalian dekat?" 

"Bu...!" Dhyast menyentuh lengan ibunya. 

"Kenapa ibu nggak boleh ngobrol sama pacar kamu?" Danita berbalik 
menghadap Dhyast. "Kamu nggak pernah bilang-bilang sama Ibu kalau 
sudah punya pacar. Apa Ibu salah kalau langsung bertanya sama dia? 
Mumpung ketemu kayak gini, kan?" 

Anjani diam saja karena dia merasa Dhyast tidak mau dia menjawab 
pertanyaan ibunya. Dia tidak sakit hati dengan kenyataan kalau Dhyast 
menyembunyikan hubungan mereka dari keluarganya, karena dia juga 
memilih melakukan hal yang sama sampai Dhyast akhirnya muncul di 
rumahnya dan memperkenalkan diri kepada ibunya. 

"Kalau ada yang mau Ibu tahu, nanti Ibu tanya sama aku. Ibu ke sini 
sama Tante Kristin?" Dhyast menyebut nama asisten pribadi Danita. Dia 
merangkul bahu ibunya dan mengarahkan langkah perempuan itu kembali 
ke depan. "Dia nunggu Ibu di bawah?" 

"Kamu ngusir Ibu?" Nada Danita naik. 

"Aku nggak mungkin ngusir Ibu. Ini bukan saat yang tepat untuk 
berkunjung." 

"Sama aja, Yas!" 

Dhyast menoleh dan tersenyum kepada Anjani. "Aku ngantar Ibu ke 
tempat parkir dulu ya. Lanjutin aja lagi masaknya." 


Anjani berdiri kaku, tidak tahu harus mengucapkan apa. Dia hanya 
mengawasi Dhyast dan Danita yang seperti merasa terpaksa harus 
meninggalkan apartemen itu. 

Anjani mendesah. Meskipun belum berinteraksi banyak, dia tahu kalau 
Danita tidak terlalu menyukainya. Terlihat dari caranya menatap. Penilaian 
sekilas menunjukkan kalau dia tidak menyukai pilihan Dhyast. Teori bahwa 
kelompok orang seperti keluarga Dhyast memilih pasangan yang tingkatan 
ekonominya setara sekarang mulai terasa kebenarannya. 

Kelihatannya Anjani harus membawa pulang bahan-bahan brownis yang 
sudah dibelinya, karena dia sudah kehilangan semangat untuk memanggang 
kue. Besok, dia akan membeli panggangan bolu yang bisa langsung 
diletakkan di atas kompor. Semoga benda itu bisa menggantikan oven listrik 
yang boros token. 

Meskipun semangatnya sudah menurun drastis, Anjani kembali ke depan 
kompor. Dia masih harus menggoreng ayam. Sial, kenapa matanya terasa 
hangat? Rasa tidak diinginkan yang sudah lama terkubur seperti meronta 
dan menyeruak ke permukaan. Apakah yang menguar di udara yang 
dihidunya sekarang adalah aroma perpisahan? 

"Ibu nggak percaya kamu akan mengusir Ibu karena nggak mau bikin 
pacar kamu itu nggak nyaman," Danita melanjutkan omelan kepada Dhyast 
dalam lift yang mengantar mereka ke bawah. "Dan Ibu lebih nggak percaya 
kamu memilih perempuan kayak gitu. Iya, dia cantik sih, tapi jelas nggak 
bisa dibandingin dengan Gracie. Kamu anak sulung, dan anak laki-laki 
satu-satunya. Ada banyak pertimbangan untuk memilih pasangan. Cinta 
bukan hal yang paling penting. Hidup mati perusahaan nanti ada di tangan 
kamu. Ja—" 

"Iya, aku tahu, Bu. Hidup-mati perusahaan ada di tangan aku, bukan 
pasangan aku." 

"Tapi kamu perlu pasangan yang seimbang supaya bisa fokus bekerja. 
Pasangan yang bisa mengimbangi kamu dan tahu seluk-beluk pergaulan di 
kalangan kita. Bukan perempuan yang nggak tahu gimana caranya memilih 
sepatu." 

Dhyast malas melanjutkan perdebatan. "Aku dan Anjani belum lama 
sama-sama. Masih terlalu dini untuk ngomongin soal itu." 

"Belum lama jadian tapi sudah main rumah-rumahan kayak tadi? Dia 
pikir kamu hanya butuh perempuan yang bisa menggoreng tahu dan tempe? 
Hidup kita lebih kompleks daripada itu." 


"Sudah aku bilang masih terlalu cepat untuk ngomongin itu, Bu. Kita 
nggak perlu berdebat soal ini. Kita akan membahasnya kalau aku sudah 
mengajak Anjani ke rumah kita untuk berkenalan resmi dengan Ayah dan 
Ibu. Dan aku belum kepikiran sampai ke sana." 

"Sebaiknya kamu nggak usah mikir sampai ke sana. Nggak ada yang 
lebih cocok daripada Gracie untuk kamu. Pernikahan kamu dan Gracie 
Kusuma bagus untuk bisnis keluarga." 

"Kita lihat saja nanti." Dhyast berusaha tetap tenang, meskipun mulai 
gusar mendengar ibunya terus menyebut nama Gracie Kusuma. 

"Ini bukan urusan nanti. Ingat umur kamu!" 

"Selalu kembali ke umur. Menikah itu tergantung pada kesiapan emosi, 
Bu. Umur nggak terlalu berpengaruh." 

"Siapa bilang nggak berpengaruh. Kamu pikir bagus punya anak saat 
fisik kamu nggak prima lagi? Gracie juga nggak mungkin nunggu kamu 
selamanya. Bukan hanya kamu calon potensial untuk keluarga Kusuma." 

"Dia bisa menikah kapan saja, dan dengan siapa saja." Dhyast 
menggeleng-geleng. Menahan emosi ternyata jauh lebih sulit daripada yang 
dia pikir. "Itu berarti dia memang bukan jodohku." 

"Jodoh memang di tangan Tuhan, tetapi tetap saja harus kita usahain." 

Dhyast mengembuskan napas lega saat sudah sampai sisi mobil ibunya. 
Dia membuka pintu belakang, mengabaikan Kristin yang hendak 
melakukannya. 

Danita menurunkan kaca. "Jangan main lama-lama sama dia. Perempuan 
seperti dia sebenarnya hanya mengejar keuntungan yang bisa dia dapetin 
dari kamu. Beliin dia sepatu, gaun, dan tas yang layak. Atau perhiasan yang 
nanti bisa dijual kembali kalau dia butuh uang. Setelah itu ucapkan selamat 
tinggal." 

Dhyast berdecak sebal. "Anjani nggak mengejar uangku." 

"Belum. Dia nggak mungkin melakukannya terang-terangan. Itu malah 
tipe yang lebih berbahaya daripada yang langsung minta kamu beliin 
macam-macam." 

"Bu...!" 

"Jangan lupa pakai pengaman," potong Danita. "Repot kalau dia hamil. 
Kalau dia licik, dia bisa bisa berhubungan dengan laki-laki lain juga dan 
menjebak kamu untuk bertanggung jawab." 

Dhyast menggeleng-geleng. "Hati-hati di jalan, Bu." Dia berbalik 
kembali ke apartemennya. 


Anjani sudah selesai dengan ayam penyetnya saat Dhyast kembali di 
atas. Semua makanan itu dihidangkan di meja bar dapur. Dia tersenyum 
canggung menatap Dhyast. "Mau makan di sini atau di meja makan?" 

"Kamu mau makan di mana?" Dhyast balik bertanya. 

Rasa lapar Anjani sudah menguap habis, tetapi dia tidak mau 
memperlihatkannya. "Di sini aja boleh? Meja makan kamu terlalu besar 
gitu. Rasanya resmi banget kalau duduk di sana." 

"Oke, kita makan di sini." Dhyast mengambil dua botol air mineral di 
kulkas. "Tolong gelasnya, Jan." 

Anjani mengambil dua buah gelas dan menyusul duduk di dekat Dhyast. 
"Biar aku yang isi," katanya. 

"Aku nggak tahu kalau ibuku bakalan datang. Maaf suasananya jadi 
canggung kayak tadi." Dhyast mengusap lengan Anjani. "Aku memang 
belum bilang ke Ibu kalau aku sudah punya pacar." 

Anjani meringis kikuk. "Aku mengerti kok." 

"Bukan karena aku nggak serius," tambah Dhyast cepat. "Butuh waktu 
untuk kita sampai di tahap ini, jadi aku nggak mungkin main-main. Hanya 
saja ak—" 

"Aku tahu," sambut Anjani menenangkan. "Butuh waktu untuk menuju 
jenjang berikutnya. Terutama untuk orang kayak kamu." 

"Orang kayak aku?" Dhyast tidak suka kata-kata itu. Juga ekspresi 
pemakluman di wajah Anjani. Rasanya seperti mendengar kata kalangan 
kita yang tadi diucapkan ibunya. 

Anjani menarik napas panjang. Lebih baik berterus-terang. "Dari cara 
kamu meminta ibu kamu supaya cepat-cepat pergi dari sini, aku tahu kalau 
kamu nggak mau kami ngobrol lebih lama. Aku yakin itu karena Ibu kamu 
nggak terlalu suka aku, dan kamu nggak mau aku tersinggung kalau beliau 
mengatakan sesuatu. Aku nggak bodoh, Mas. Satu-satunya alasan mengapa 
ibu kamu nggak suka aku saat pertemuan pertama karena dia tahu aku 
nggak masuk dalam kriteria yang dia inginkan untuk jadi pasangan kamu." 

"Jan, itu bu—" Dhyast tidak menyangka analisis Anjani akan setepat itu. 

"Sudah aku bilang kalau aku ngerti." Anjani buru-buru memotong. Dia 
tidak ingin memperpanjang pembahasan. Bagaimanapun juga, hubungan 
mereka masih terlalu singkat untuk meminta Dhyast mengambil sikap dan 
terang-terangan memihaknya di depan ibu laki-laki itu. Anjani menarik 
piring Dhyast dan mengisinya dengan nasi. "Kita makan sekarang ya. Ntar 
makanannya keburu dingin." 


Dua Puluh Tiga 


Seharusnya sikap Anjani yang memaklumi keengganan Dhyast berinteraksi 
dengan ibunya membuat Dhyast lega karena itu berarti Anjani bukan 
perempuan yang menyukai drama. Namun alih-alih lega, Dhyast malah 
merasa sedikit terganggu oleh pemakluman itu. Mengapa Anjani bersikap 
seolah-olah dia memang pesimis kalau hubungan mereka bisa meningkat ke 
level yang lebih serius? Bukankah itu menegaskan kalau perempuan itu 
tidak terlalu percaya keseriusan Dhyast? 

Iya, Dhyast memang belum memikirkan komitmen yang lebih serius 
daripada sekadar pacaran karena itu adalah langkah yang luar biasa besar, 
tetapi penerimaan Anjani sedikit menyentil egonya. Entah mengapa, Dhyast 
merasa kalau Anjani tidak akan terlalu kaget seandainya dia sewaktu-waktu 
memutuskan hubungan mereka. Menyebalkan saat menyadari kalau 
perasaannya kepada Anjani lebih dalam daripada apa yang dirasakan 
perempuan itu kepadanya. 

Setelah makan siang kemarin, Anjani merapikan dapur lalu 
mengumpulkan bahan-bahan kue yang dia pilih dengan antusias di 
swalayan saat belanja. "Ini nggak apa-apa aku bawa pulang, kan?" tanyanya 
dengan senyum yang membuat Dhyast merasa kalau dia seharusnya 
berkeras menjelaskan alasan mengapa dia harus menyingkirkan ibunya 
secepat mungkin. "Kalau disimpan di sini nanti malah dibuang juga." 

"Katanya mau bikin brownis di sini?" Dhyast mengingatkan kata-kata 
Anjani saat mereka belanja. 

Anjani meringis. "Di rumah aja. Tadi aku ngecek WA grup, dan teman- 
temanku mau ke rumah. Kami sudah beberapa minggu nggak ketemu." 

"Aku pikir kamu bakal tinggal di sini sampai sore." 

"Maaf ya." Senyum khas Anjani terbit lagi. 

"Oke, aku antar pulang sekarang." Dhyast tidak mendesak lagi. Sorot 
mata Anjani menebar jarak. Dhyast tahu kalau Anjani jenis orang yang 
lebih percaya pada tindakan daripada kata-kata. Jadi lebih baik melakukan 
tindakan nyata untuk membuktikan keseriusannya daripada sekadar 
memberi penjelasan. 


Nada notifikasi membuat Dhyast meraih gawainya. Risyad yang baru 
kembali dari Mamuju mengajaknya makan siang bersama. Memang lebih 
baik bertemu dan ngobrol dengan temannya itu daripada berdiam diri di 
apartemen seperti sekarang. 

"Gue pikir lo weekend bareng Anjani," kata Risyad saat mereka bertemu 
di restoran. "Tadi gue iseng aja ngajaknya." Dia mengedip kepada Rakha 
yang duduk di sebelahnya. "Lo yang bayar. Lo bilang Dhyast nggak 
mungkin bisa ngumpul bareng kita setelah punya pacar." 

Dhyast menggeleng sebal dijadikan bahan taruhan oleh teman-temannya. 
"Anjani hari ini nemenin ibunya. Kemarin kami ketemu kok." 

"Enak banget dapat pacar yang nggak nempel kayak kertas ketumpahan 
lem. Biasanya, status pacar tuh jadi pembenaran perempuan untuk 
mengontrol kita. Itu salah satu alasan mengapa hubungan gue jarang bisa 
panjang. Gue sesak napas karena diatur melulu." 

Kalau dilihat dari sudut pandang seperti itu memang menyenangkan, 
karena Anjani bukan tipe pasangan yang ngotot harus tahu kegiatannya 
seharian secara detail. Biasanya malah Dhyast yang menyebutkan 
jadwalnya tanpa ditanya. Namun, terkadang Dhyast merasa sikap tidak mau 
mengganggu Anjani itu sedikit menyebalkan. Perempuan itu nyaris tidak 
pernah meminta tolong kepadanya. Ini pertama kalinya dia pacaran dengan 
seseorang yang terkesan apatis pada hubungan yang mereka jalin. Kalaupun 
Anjani menghubunginya lebih dulu, biasanya itu untuk minta maaf karena 
harus membatalkan pertemuan yang sudah mereka rencanakan. Alasannya 
tentu karena ibunya. Dhyast belum pernah melihat seseorang yang begitu 
berdedikasi kepada ibunya seperti Anjani. 

"Iya, itu juga alasan kenapa gue nggak mau punya pasangan tetap," 
sambut Rakha. "Hubungan emosional itu bikin kita malah keseringan emosi 
sendiri. Enakan juga single kayak gini. Single nggak jadi alasan kantung 
testis kita penuh, kan? Beda pasangan, beda gaya, beda sensasi, juga bebas 
merdeka dari rengekan cengeng pacar. Fantasi seksual kita lebih gampang 
diakomodasi sama orang yang nggak punya hubungan emosional." 

"Fantasi seksual elo!" Risyad meluruskan. "Jangan bawa-bawa gue dan 
Dhyast dalam urusan menguras kantong testis elo dong." 

Rakha mengibas. "Nggak usah sok suci di depan gue deh. Untuk laki-laki 
dewasa kayak kita, bercinta itu kebutuhan paling dasar dalam hidup." 

"Kemarin Ibu gue tiba-tiba datang di apartemen saat Anjani ada di sana," 
kata Dhyast menengahi perdebatan Rakha dan Risyad. 


"Lo ketangkap basah dalam posisi apa? Semoga bukan WOT karena itu 
bukti kalau Anjani dominan dalam hubungan kalian. Nggak ada ibu yang 
yang bahagia saat tahu anak laki-laki kebanggaannya berada di bawah 
kuasa perempuan." 

Risyad berdecak sebal. "Bisa nggak sih sekali aja pikiran lo nggak 
nyerempet ke selangkangan?" Dia beralih menatap Dhyast. "Kalau nyokap 
lo udah terobsesi punya menantu Gracie Kusuma, dia pasti nggak senang 
lihat lo bawa perempuan lain ke apartemen lo." 

"Dia memang nggak senang," Dhyast mengakui terus-terang. 

"Gue beneran nggak ngerti apa yang ada dalam pikiran nyokap lo sampai 
dia merasa berhak ikut campur dalam kehidupan asmara lo," Rakha ikut 
memberi pendapat. "Kalau nyokap gue tinggal di Jakarta, bisa gue usulin 
supaya mereka arisan bareng biar wawasannya lebih terbuka. Kehidupan 
pribadi anak laki-laki setelah dewasa itu sudah nggak boleh dicampuri 
lagi." 

"Nyokap lo bukan orang Indonesa, Kha," sela Risyad bosan. "Tentu saja 
pola pikirnya beda." 

"Kata siapa? Nyokap gue udah WNI kok," bantah Rakha tidak mau 
kalah. 

"Dia masuk WNI setelah menikah dengan bokap lo. Sebelum datang ke 
Indonesia, pola pikirnya sudah dibentuk oleh budaya leluhurnya. Dia akan 
maklum kalau lo ganti pasangan segampang ganti celana dalam. Hal-hal 
kayak gitu tabu di sini." 

"Tabu diomongin," Rakha menanggapi sambil tertawa. "Tapi nyatanya, 
banyak laki-laki yang lebih berengsek daripada gue. Laki-laki munafik 
yang sudah punya pasangan, tapi masih main kiri-kanan. Semua perempuan 
yang sama-sama gue tahu kalau hubungan kami sebatas fisik aja." 

"Susah debat sama elo." Risyad tidak menanggapi Rakha lagi. Dia 
beralih kepada Dhyast. "Gimana sikap Anjani menghadapi nyokap lo?" 

Dhyast mengedik. "Mereka hanya kenalan aja sih. Nggak sempat ngobrol 
karena gue buru-buru minta nyokap gue pulang." 

"Tapi Anjani pasti tahu nyokap lo nggak senang lihat dia di tempat elo, 
kan?" 

Dhyast mengangguk. "Dia tahu, tapi dia bilang ngerti bahkan sebelum 
gue menjelaskan. Gue beneran jadi nggak enak." 

"Harusnya lo bersyukur dia kalem saja," imbuh Rakha. "Ada perempuan 
yang bertingkah seperti kiamat sudah ngetuk pintu hanya karena potongan 


kukunya nggak simetris." 

Seharusnya memang seperti itu, makanya Dhyast bingung saat dia 
merasa bersalah karena penerimaan Anjani. 

Setelah makan siang bersama teman-temannya, Dhyast mengarahkan 
mobilnya ke alamat Anjani. Perasaan mengganjal yang dirasakannya harus 
dituntaskan. 

a 

Anjani sedikit terkejut saat Rayan mengatakan Dhyast datang. Wajah 
adiknya itu masam, seperti biasanya ketika Dhyast berkunjung. Kuantitas 
pertemuan kedua laki-laki itu rupanya tidak berbanding lurus dengan 
kualitasnya. Sikap bersahabat Dhyast tidak bisa melunakkan hati Rayan. 
Anjani tidak terlalu heran, karena dia sendiri butuh waktu lama untuk 
mengambil hati Rayan. 

"Kok nggak ngabarin dulu mau datang?" sambut Anjani. Dia 
mempersilakan Dhyast masuk. Rayan rupanya membiarkan Dhyast duduk 
di teras saja. 

"Tadi habis ngumpul sama anak-anak, terus ke sini." Dhyast mengekori 
Anjani dan mengambil tempat di sofa. "Brownisnya udah jadi?" tanyanya 
basa-basi. 

Anjani belum sempat membeli cetakan yang bisa langsung diletakkan di 
atas kompor. Bahan-bahan yang dibelinya kemarin masih menumpuk di rak 
dapur. "Belum sempat dibikin sih." Dhyast tidak perlu tahu alasan di balik 
gagalnya pembuatan brownis itu. 

"Kalau sudah dibikin, jangan lupa aku dikasih ya. Aku daftar jadi tester. 
Aku mau ngerasain gimana sih rasanya brownis yang kata Rayan paling 
enak sedunia itu." 

"Selera Rayan mungkin nggak sama dengan Mas Dhyast," elak Anjani. 

"Kemungkinan besar sih selera kami sama." Dhyast melayangkan 
pandangan ke arah partisi. "Ibu ada?" 

"Ada, tapi baru saja tidur." 

"Ooh... besok jadwal HD Ibu ya?" 

Anjani tidak menyangka Dhyast ingat informasi yang hanya sambil lalu 
disebutkannya itu. "Iya, besok jadwalnya." Dia lantas sengaja mengalihkan 
percakapan. "Aku bikinin minum dulu ya?" 

Tangan Dhyast sontak terangkat menahan Anjani yang hendak beranjak 
dari tempat duduknya. "Nggak usah. Belum haus. Tadi sudah minum kopi 
juga waktu makan dengan Risyad dan Rakha." Dia memperbaiki posisinya 


supaya lebih tegak. "Sebenarnya aku datang untuk bicara soal yang 
kemarin." 

"Soal yang kemarin?" ulang Anjani. Dia tidak menyangka Dhyast akan 
memperpanjang pembahasan tentang pertemuan mereka dengan ibu laki- 
laki itu. Bukankah Dhyast kemarin terlihat lega saat Anjani memutus 
percakapan tentang hal itu? 

"Kemarin aku sepertinya ngasih kesan kalau aku nggak serius dengan 
hubungan kita, padahal sebenarnya sama sekali nggak kayak gitu." Dhyast 
menggeleng, memberi isyarat supaya Anjani tidak memotong dulu. "Aku 
tentu saja ingin kamu bertemu dengan ibuku, tetapi belum sekarang, dan 
nggak dalam situasi seperti kemarin." Dhyast memberi jeda sebelum 
melanjutkan. "Menurutku, idealnya pertemuan itu terjadi setelah Ibu siap 
menerima kamu. Kamu benar tentang Ibu yang punya kriteria khusus yang 
dia inginkan untuk menjadi pendampingku. Tapi itu kriteria dia, dan apa 
yang Ibu pikir cocok untukku belum tentu memang sesuai dengan apa yang 
aku inginkan. Akhirnya, pada satu titik, Ibu akan menyerah karena 
keputusan memilih pasangan itu mutlak berada di tanganku." 

"Kemarin aku sudah bilang kalau aku mengerti kok." Anjani mengambil 
kesempatan saat Dhyast menyelesaikan kalimat panjangnya. "Hubungan 
kita baru beberapa bulan, dan kita masih dalam tahap penyesuaian yang 
beneran nggak gampang karena latar belakang kita yang berbeda." Anjani 
beberapa kali menemani Dhyast belanja, dan tidak seperti kebiasaan Anjani 
dan  sahabat-sahabatnya mengelilingi pusat perbelanjaan untuk 
membandingkan suatu barang dan harganya sebelum membeli, Dhyast 
sudah tahu apa yang diinginkannya saat mengunjungi toko. Dia hanya perlu 
menyebutkan nama barang yang diinginkannya, lalu membayar. 
Sesederhana itu, padahal perut Anjani langsung mulas saat tahu berapa 
harga jam tangan atau sepatu yang dibeli Dhyast. Biasanya Anjani langsung 
buru-buru menggeleng saat Dhyast menawarkan untuk membeli sesuatu. 
Membeli jam tangan di toko langganan Dhyast rasanya seperti merampok 
laki-laki itu. 

"Aku nggak pacaran dengan Mas Dhyast karena berharap dibeliin jam 
tangan bertabur berlian," katanya dengan nada bercanda. Dan biasanya 
Dhyast hanya tersenyum, tidak memaksa lagi. 

"Aku tahu kamu ngerti, Jan, tapi aku merasa kalau kamu sepertinya 
meragukan aku. Kelihatan jelas dari cara kamu memutus percakapan 
kemarin. Juga keputusan kamu meninggalkan apartemen aku, padahal kamu 


sudah bilang akan tinggal sampai sore untuk bikin brownis. Aku mungkin 
sama saja dengan laki-laki lain yang sulit memahami perempuan, tapi aku 
tahu kalau kemarin itu kamu mulai berpikir kalau hubungan kita nggak 
punya masa depan. Memulai dengan perlahan seperti yang kita lakukan 
sekarang, bukan berarti kita hanya akan jalan di tempat. Aku beneran serius 
dengan hubungan kita, dan kamu nggak membantu kalau nggak punya 
sedikit pun keyakinan padaku. Ini hubungan kita berdua, jadi ini akan 
berhasil kalau kita nggak apatis dan pesimis menjalaninya." 

Anjani menatap Dhyast. Ekspresi laki-laki itu membuatnya merasa 
bersalah sudah meragukannya, karena itulah yang dia rasa dan pikirkan 
kemarin. "Aku minta maaf karena kabur seperti kemarin." Anjani 
mendesah. "Aku hanya merasa ibu Mas nggak terlalu suka melihat aku ada 
di tempat Mas kemarin. Dia memang nggak bilang begitu, tapi...." Dia 
mengedik, bingung harus mengucapkan apa lagi. 

"Meyakinkan ibuku tentang pilihan yang aku buat untuk hidupku adalah 
tugasku, Jan." Dhyast tidak membantah kata-kata Anjani, karena tidak mau 
berbohong dengan mengatakan bahwa apa yang diucapkan perempuan itu 
hanyalah perasaannya semata. "Aku tahu bagaimana dan kapan saat yang 
tepat untuk mengatakannya. Aku hanya minta kamu percaya sama aku. Itu 
saja. Bisa, kan?" 

Anjani mengangguk. Selama ini dia memang meragukan kelanggengan 
hubungannya dengan Dhyast, dan secara tidak langsung, itu berarti bahwa 
dia juga tidak percaya keseriusan komitmen Dhyast. 

Dhyast meraih tangan Anjani dan menggenggamnya. "Aku nggak bilang 
menghadapi ibuku akan mudah, karena seperti kata si Kembar, Ibu adalah 
ratu drama, tapi nggak jahat kok. Dia hanya merasa kalau dialah yang 
paling tahu apa yang terbaik untuk anak-anaknya, padahal itu nggak selalu 
benar." 

Anjani menarik tangannya dari genggaman Dhyast saat Rayan yang 
melintas di ruang tamu berdeham keras. Dia merasa konyol karena 
spontanitasnya itu membuatnya terkesan sungkan kepada adiknya sendiri. 
Terlebih ketika Dhyast tertawa saat melihatnya salah tingkah. 


Dua Puluh Empat 


"Lihat lo berseri-seri kayak gini, gue mulai percaya kalau cerita konyol 
seperti Cinderella itu bisa kejadian juga dalam dunia nyata." Kiera 
menyikut Anjani yang sedang menyeruput minumannya. 

"Lo aja yang terlalu skeptis," sambut Alita. "Kisah Cinderella sebenernya 
banyak terjadi di sekitar kita. Bedanya hanya pada status pangerannya aja. 
Pangeran zaman sekarang kerajaannya dalam bentuk bisnis, bukan wilayah 
lagi. Hartanya dari hasil kerja keras, bukan ngumpulin upeti." 

Kiera menopang dagu dengan telapak tangan sambil mengawasi Alita 
yang bersemangat mendebat. "Jujur, Cinderella nggak pernah dapat simpati 
gue. Dia malah bikin gue sebel banget karena menempatkan perempuan di 
posisi yang teraniaya sehingga butuh seorang pangeran untuk mengangkat 
derajatnya. Cerita kayak gitu nggak relevan lagi sekarang. Kita perempuan 
mandiri yang bebas merdeka. Kita nggak perlu laki-laki untuk membuat diri 
kita diakui orang lain." 

"Gue bukan Cinderella," Anjani menengahi teman-temannya. "Gue 
nggak punya ibu dan saudara tiri jahat yang nyusahin hidup gue. Nyokap 
dan adik gue baik banget." 

"Nggak usah sok naif gitu deh." Kiera mengibas. "Kita lagi ngomongin 
status sosial yang dinilai dari perbandingan jumlah nominal dalam 
rekening. Kalau dulu status sosial dinilai dari seberapa biru darah lo, 
sekarang kan nilainya bergeser ke seberapa kaya elo. Turunan ningrat kalau 
kere jelas kalah sama yang nggak bangsawan tapi ngebutnya pakai kuda 
pake Ferarri." 

"Minggu lalu gue ketemu ibunya Dhyast waktu dia tiba-tiba datang ke 
apartemen Dhyast pas gue di sana," Anjani memutuskan menceritakan hal 
itu kepada teman-temannya. "Dia nggak bilang kalau dia nggak suka gue 
sih, tapi gue bisa lihat kok kalau dia nggak setuju Dhyast sama gue." Dia 
mengedik sambil mendesah. "Gue nggak terlalu kaget sih karena sudah 
mempersiapkan diri. Seenggaknya, dia nggak blakblakkan bilang nggak 
suka gue di depan Dhyast." 


"Itu karena dia belum kenal elo saja sih," Alita menenangkan Anjani. 
"Kesan pertama saat kita bertemu seseorang nggak selalu tepat. Bisa jadi itu 
hanya dugaan elo aja karena telanjur insecure." 

"Tapi bisa jadi feeling lo memang tepat," sela Kiera. "Gue akan 
kedengaran jahat karena bilang ini, tapi ibunya Dhyast mungkin tipe 
sosialita yang mabuk status kayak yang kita omongin tadi." 

"Lo kalau menganut prinsip hidup Kenapa Harus Optimis Kalau Bisa 
Pesimis, jangan ngajak-ngajak dong," sembur Alita. "Jani butuh motivasi, 
bukannya malah dibikin makin down." 

"Hei, gue realistis, bukan pesimis," bantah Kiera. "Lagian, Jani 
sebenarnya sudah tahu kok tantangannya pacaran dengan Dhyastama." 

"Iya, gue tahu kok risikonya," Anjani mengamini. "Tapi hanya 
membayangkan menghadapi keluarga Dhyast dan beneran bertemu 
langsung ternyata jauh berbeda." 

"Hidup jadi menarik karena risiko dan tantangannya sih," Alita masih 
kukuh menyemangati Anjani. "Kelak akan jadi kenangan manis saat 
bernostalgia." 

"Hidup gue isinya risiko dan tantangan semua." Kiera menyeringai lebar. 
"Kenangan manis gue kalau sudah tua bakalan lebih panjang daripada 
sungai Nil." Dia menepuk lengan Anjani. "Lo harus bersyukur hanya galau 
karena ada kemungkinan hubungan lo sama Dhyastama bakal disabotase 
ibunya. Seperti kata Alita yang optimis, itu masih kemungkinan yang bisa 
saja salah. Kalau dibandingkan dengan gue, masih ngenes hidup guelah! 
Pertama kerja dianggap anak bawang banget, selalu dikasih kerjaan ecek- 
ecek sama bos gue. Sekalinya dipercaya buat meliput kasus besar, gue 
tinggal di trotoar depan rumah orang yang gue liput. Bedanya dengan 
gelandangan hanya di seragam dan tanda pengenal gue aja. Udah nggak 
kehitung berapa kali gue ngacir karena dikejar-kejar anjing peliharaan yang 
sengaja dilepas ART orang yang gue tungguin. Itu baru satu contoh kasus 
aja." 

Mau tidak mau, Anjani dan Alita tertawa saat melihat mimik Kiera yang 
ekspresif ketika bercerita. 

"Hidup gue keras sejak kecil," lanjut Kiera. "Lo tahu itu karena gue dulu 
sering banget numpang makan di rumah elo berdua setelah nyokap gue di- 
PHK. Mungkin itu yang bikin gue sebel sama Cinderella karena dia nggak 
bisa jadi patron gue dalam menyelesaikan masalah. Masalah si Cinder 
malah diselesaikan oleh laki-laki yang terobsesi kepada perempuan yang 


salah ngasih ukuran kaki kepada Ibu Peri. Sepatu kok bisa lepas dari kaki 
sih!" 

Alita tergelak. "Semua cerita butuh drama. Dan Cinderella kebagian 
drama sepatu ketinggalan oleh penulisnya." 

"Meskipun gue nggak sepaham dengan Cinderella, gue tetap respek kok 
sama dia. Paling nggak, dia berhasil menyingkirkan ibu dan saudara tiri 
yang menindasnya dengan bantuan laki-laki yang mencintainya. Dia 
memperbaiki kondisi ekonomi dengan cinta. Nggak pakai sistem dagang 
kayak sugar baby yang nukar tubuh dengan duit." 

"Bahasannya random banget." Anjani menggeleng-geleng. "Sugar baby 
sampai dibawa-bawa." 

"Jangan salah, Sayang, sugar baby sekarang sudah jadi pekerjaan lho, 
bukan hanya status aja. Cara paling gampang buat dapetin duit. Modalnya 
merawat diri dan sok pasrah aja." 

"Bagian pekerjaan itu masih kurang jelas deh," sambung Alita terkikik. 
"Si sugar baby ngerjain sugar daddy-nya atau sebaliknya, dia yang 
dikerjain habis-habisan sama si sugar daddy?" 

Anjani mengalihkan perhatian pada gawainya yang berdering. Dhyast. 
"Halo?" Tiga hari lalu laki-laki itu berangkat ke Singapura untuk mengikuti 
seminar dan pameran telekomunikasi. Tadi pagi Dhyast sudah menelepon, 
dan mengatakan dia masih di sana. Karena itulah Anjani langsung 
mengiyakan saat Alita mengajak bertemu di warung mi ayam tempat 
mereka biasa nongkrong siang ini. 

"Aku di rumah kamu," jawab Dhyast, "tapi kata Rayan kamu lagi keluar." 

"Sudah balik ke Jakarta?" Anjani lantas meringis menyadari 
pertanyaannya yang bodoh. "Aku pikir Mas Dhyast masih tinggal di 
Singapur karena tadi nggak bilang mau balik hari ini." 

"Memang sengaja nggak bilang-bilang sih. Mau lihat reaksi kamu pas 
tiba-tiba disamperin di rumah." Dhyast tertawa kecil. "Rayan kayaknya 
senang banget lihat aku melongo saat dia bilang kamu lagi keluar." 

"Tadi Alita dan Kiera ngajak makan mi ayam." Anjani melihat kedua 
temannya yang sudah berhenti berdebat dan fokus menatapnya. 

"Aku susul ke situ deh. Tempatnya di mana?" 

Anjani terus mengawasi kedua sahabatnya. Ya, mengapa tidak 
membiarkan mereka bertemu? Toh Dhyast juga sudah pernah mengenalkan 
dirinya kepada teman-teman laki-laki itu? "Boleh." Anjani menyebutkan 
alamat warung mi ayam langganannya. 


"Dhyastama mau nyusul ke sini?" tanya Kiera begitu Anjani menutup 
telepon. 

"Akhirnya kesampaian juga niat gue pengin lihat dia makan mi ayam 
pakai mangkuk yang ada logo ayam jagonya," sambung Alita tertawa. 

Anjani hanya bisa tersenyum. Semoga Dhyast bisa cocok dengan teman- 
temannya. Punya pacar yang bertolak belakang dengan sahabat pasti 
merepotkan karena akan sulit menempatkan diri di antara mereka di saat 
bersamaan. 

"Beneran Julian kita," gumam Kiera saat melihat Dhyast muncul di 
warung tempat mereka nongkrong setengah jam kemudian. 

Anjani hanya bisa memutar bola mata mendengar komentar itu. Dia 
kemudian memperkenalkan Dhyast kepada teman-temannya. 

Reaksi Dhyast menghadapi Kiera dan Alita membuat Anjani lega. Laki- 
laki itu memang tidak bersikap sok akrab berlebihan, tetapi Anjani bisa 
merasakan kalau respons kedua temannya positif. Terlihat jelas dari sikap 
mereka yang santai. 

Alita dan Kiera yang tahu diri pamit pulang lebih dulu setelah berbasa- 
basi dengan Dhyast. 

Anjani dan Dhyast menyusul beberapa menit kemudian. 

"Besok siang ibu Risyad bikin acara syukuran untuk yayasan barunya," 
kata Dhyast ketika mereka sudah berada dalam mobil yang 
dikemudikannya. "Kita ke sana sama-sama ya. Bisa, kan?" 

Anjani spontan menatap Dhyast. Dia sudah kenal Risyad dan kesannya 
tentang sahabat Dhyast yang itu sangat bagus. Namun, di acara seperti yang 
baru disebutkan Dhyast pastilah banyak orang yang hadir di sana. Ibu 
Dhyast bisa jadi juga ada di sana. Entah mengapa Anjani merasa belum siap 
menghadapi perempuan itu lagi. Hanya saja, tidak mungkin mengatakan hal 
itu kepada Dhyast. 

"Ada dress code-nya?" Ingatan Anjani langsung melayang di lemari 
pakaiannya. Dia sudah jarang belanja pakaian setelah ayahnya meninggal, 
dan ibunya jatuh sakit. Pengeluaran benar-benar berdasarkan skala prioritas. 
Dan skala prioritas di keluarga mereka sekarang adalah ibunya, juga 
pendidikan Rayan. Belanja untuk keperluan penampilan tidak masuk 
hitungan lagi. 

"Nggak ada sih. Ibu Risyad bukan tipe yang ribet soal remeh kayak dress 
code gitu." Dhyast tertawa kecil. "Dia bukan ratu drama seperti ibuku. Ya, 
semua orang punya kelebihan dan kekurangannya sendiri." 


Anjani menggigit bibir bawahnya supaya tidak meringis saat mendengar 
Dhyast menyebut ibunya sebagai seorang ratu drama. 

"Jadi, besok aku jemput jam sebelas ya," lanjut Dhyast. 

"Oke." Anjani buru-buru mengetik pesan untuk dikirim ke grupnya yang 
beranggotakan. Kiera dan Alita. 

Temanin gue nyari gaun ntar sore ya. Dhyast ngajak ke acara temannya 
besok. 

Alita menjawab cepat. Kenapa nggak nyari sama Dhyast aja sekarang? 

Jani gengsi dong. Kalau belanja sama-sama, pasti dibayarin Dhyast. 
Kiera ikut nimbrung. Upik Abu yang ini harga dirinya ketinggian. 

"Kita mampir cari baju buat besok ya," ucapan Dhyast membuat Anjani 
mengangkat kepala dari ponsel. 

"Apa?" Mustahil Dhyast bisa membaca pesannya karena laki-laki itu 
berkonsentrasi mengemudi. 

"Bukan baju couple kok," kata Dhyast cepat. Dia melihat tatapan ragu 
Anjani saat menanyakan dress code. Dia tidak ingin Anjani tersinggung 
kalau dia menawarkan baju baru. Kalau pakai alasan dia juga butuh baju 
baru, Anjani pasti mau diajak ke toko. "Kita cari yang tone-nya mirip aja, 
biar matching." 

Butuh waktu beberapa detik sebelum Anjani menjawab, "Oke." 

Shopping-nya batal. Anjani mengirim pesan itu ke grup, lalu 
memasukkan ponsel ke dalam tas. Godaan Kiera dan Alita akan dibacanya 
setelah pulang saja. 

ka 

Rangkaian bunga berisi ucapan selamat berjajar di depan ballroom hotel 
tempat syukuran yang didatangi Anjani bersama Dhyast,. Melihat ukuran 
rangkaian bunga dan sejumlah nama selebriti sebagai pengirim, Anjani 
langsung tahu kalau keluarga Risyad berasal dari level yang sama dengan 
Dhyast. Meskipun berusaha ditekan, rasa tidak nyaman perlahan menguar 
melingkupi Anjani. Ruangan yang bersuhu dingin itu tetap membuat 
punggungnya terasa hangat. Gawat kalau keringatnya benar-benar keluar 
dan kelihatan orang lain. 

Dhyast mengatakan kalau acaranya tidak formal, tetapi dalam pandangan 
Anjani, semua orang yang ada di dalam ruangan itu mengenakan pakaian 
terbaik mereka. Anjani spontan menunduk untuk mengamati gaun yang 
kemarin dipilihnya saat Dhyast memintanya mencari pakaian yang senada 
dengan kemeja yang ditunjuk laki-laki itu. 


Harga gaunnya mencengangkan. Anjani tidak pernah membeli pakaian 
semahal itu, bahkan ketika ayahnya masih hidup dan aktif mengirimi uang. 

"Aku yang mau pakaian kita warnanya senada, jadi aku yang bayar 
dong." Dhyast meraih gaun yang sudah dicoba Anjani dalam kamar pas dan 
menyerahkannya kepada pelayan. 

Kali ini Anjani tidak mendebat, meskipun perasaan sungkan menguasai 
hatinya. Dia tidak terbiasa menerima hadiah semahal itu. Saat masih 
bersama pacarnya yang dulu, Anjani malah lebih sering membayar 
pengeluaran mereka saat jalan bersama. Alasannya sederhana, karena pacar 
Anjani yang baru mulai bekerja lebih sering bokek. 

Rasanya masih menyebalkan saat mengingat laki-laki sialan itu 
berselingkuh dengan manajernya ketika Anjani masih syok karena kematian 
ayahnya, dan munculnya Rayan secara mendadak. 

"Aku butuh orang yang tepat untuk membantu menaikkan karierku, Jan. 
Dan orang itu bukan kamu," kata laki-laki berengsek itu. "Maaf karena 
sudah menyakiti kamu." 

Genggaman Dhyast seketika mengembalikan fokus Anjani. 

"Kamu kelihatannya tegang banget sih?" 

Bagaimana tidak tegang, ini adalah saat pertama Anjani datang ke acara 
khusus bersama Dhyast. Biasanya mereka hanya ke restoran berdua. Paling 
banter juga bertemu teman-teman Dhyast. Berada di tempat ini seperti 
penegasan kepada orang lain di luar keluarga, sahabatnya, dan teman-teman 
Dhyast kalau mereka adalah pasangan. 

"Aku juga sebenarnya nggak mau tegang sih, Mas." Anjani hanya bisa 
meringis. 

"Ya kalau gitu nggak usah tegang dong." 

Seandainya saja mengatur suasana hati segampang itu, Anjani tidak akan 
memilih merasa seperti ini. Dia juga lebih suka terlihat percaya diri berdiri 
di samping Dhyast. Mau tidak mau Anjani merasa sedih saat menyadari 
ternyata keterpurukkan ekonomi berdampak pada kepercayaan dirinya, 
terlebih lagi karena punya pasangan seperti Dhyast. Ini terasa seperti berada 
di titik nadir level percaya dirinya. Dan itu bukan perasaan yang 
membanggakan. 

"Makasih sudah datang ya!" Risyad menyambut mereka. "Kalian bisa 
duduk di sana bersama Tanto dan Rakha setelah setor muka sama nyokap 
gue supaya dia tahu kalau gue beneran mengundang calon-calon donatur 
untuk yayasannya." 


Sambutan Risyad itu sedikit melegakan Anjani. Setelah bersalaman 
dengan orangtua Risyad, dia mengikuti langkah Dhyast yang menuju ke 
meja yang tadi ditunjuk Risyad. Di sana ada Tanto yang sudah Anjani 
kenal. Laki-laki yang satu pastilah Rakha. Dia adalah Riley versi Kiera. 
Dilihat dari dekat seperti ini, tampang blasterannya terlihat jelas. Bola 
matanya berwarna abu-abu. 

"Akhirnya gue bisa ketemu juga sama perempuan yang bisa bikin Dhyast 
berhenti jadi petapa dan hidup selibat," kata Rakha saat mengulurkan 
tangan untuk bersalaman dengan Anjani. Senyumnya tampak lebar. 

"Jangan dengarkan dia." Dhyast menarik kursi untuk Anjani. "Otaknya 
sedikit geser. Aku juga nggak tahu kenapa bisa temenan sama dia." 

"Otaknya geser banyak," sambung Tanto. "Kalau dia bikin kamu nggak 
nyaman, di sini banyak air untuk nyiram wajah dia. Nanti aku bantu 
kumpulin botol airnya." 

Rakha tertawa. "Gue nggak pernah bikin perempuan nggak nyaman. Gue 
sudah khatam semua posisi yang bikin perempuan nyaman. Jam terbang 
nggak bohong." 

Candaan berbau seksual seperti itu tidak asing untuk Anjani. Teman- 
temannya di kantor yang sudah menikah menyukai lelucon yang menjurus 
seperti itu untuk saling menggoda. Dia hanya terkejut karena mendengarnya 
dari teman Dhyast, karena Dhyast tidak pernah bercanda menggunakan 
topik itu. Risyad dan Tanto juga tidak blakblakan dengan topik vulgar saat 
mereka bertemu untuk pertama kali. 

"Lo beneran yakin itu kalimat yang cocok diucapkan saat pertemuan 
pertama dengan pacar teman lo?" Tanto menggeleng-geleng. "Gue yakin 
Anjani nggak kepengin tahu kehidupan seksual elo. Yang ada dia malah 
langsung menyimpulkan lo sebagai penjahat kelamin." 

Anjani hanya meringis mendengar perdebatan itu. Kekhawatirannya 
tidak bisa membaur ternyata berlebihan. Teman-teman Dhyast berhasil 
membuatnya semakin rileks. 

"Eh, itu nyokap lo baru datang, Yas!" seruan Tanto membuat sikap santai 
Anjani raib seketika. 

Punggungnya langsung tegak. Matanya spontan mengikuti arah 
pandangan Tanto. Anjani melihat ibu Dhyast berjalan beriringan dengan 
dua orang perempuan lain yang sama anggunnya. 

"Gue pikir dia nggak datang karena katanya ada acara di Bogor." Dhyast 
tentu saja tidak ingin mengambil risiko mempertemukan ibunya dan Anjani 


di acara seperti ini, karena tidak mau Anjani merasa sedih kalau ibunya 
tidak bersikap ramah. Beberapa hari lalu saat melihat undangan itu di 
rumah orangtuanya, Dhyast menanyakan apakah ibunya akan hadir. Waktu 
itu ibunya bilang tidak bisa datang, dan hanya akan mengirimkan karangan 
bunga. Karena itulah Dhyast mengajak Anjani datang bersamanya. 

"Kok barengan dengan Gracie dan ibunya?" tanya Rakha. 

"Mungkin ketemu di depan," jawab Tanto. 

Anjani kembali mengawasi ibu Dhyast. Jadi perempuan cantik di 
sampingnya itu bernama Gracie? Kenapa Rakha dan Tanto harus 
menanggapi kehadiran perempuan itu dengan nada seperti itu? Aneh. 


Dua Puluh Lima 


Si kembar Shiva dan Shera sedang duduk di ruang keluarga sambil 
mengudap keripik saat Dhyast masuk. Tadi ibunya menelepon sehingga dia 
langsung ke rumah orangtuanya setelah mengantar Anjani pulang dari acara 
ibu Risyad. 

Memang jauh lebih baik seperti itu ketimbang membuat drama di acara 
orang lain. Meskipun tahu ibunya tidak akan melakukan hal-hal konyol 
seperti itu, tetapi Dhyast lebih suka menghindarkan pertemuan antara 
Anjani dan ibunya sebelum waktu yang tepat tiba. 

Melihat kedekatan ibunya dan Gracie sekarang, jelas belum waktunya 
untuk bicara tentang Anjani dan meminta pengertian ibunya untuk 
menerima pacarnya. Dhyast yakin ibunya tidak akan menerima Anjani 
dengan ikhlas saat masih terobsesi punya menantu Gracie Kusuma. 

Hanya saja, Dhyast belum punya ide bagaimana cara membuat ibunya 
berjarak dengan Gracie. Rakha punya daftar kekurangan Gracie, tetapi 
Dhyast tidak akan menyebutkan daftar itu kepada ibunya. Rakha bisa saja 
salah. Dan yang penting, dia tidak pernah menggunakan penilaian orang 
lain untuk menghakimi seseorang. 

"Mas beneran sudah punya pacar ya?" tembak Shiva tanpa basa-basi saat 
Dhyast mengambil tempat di sisinya. 

"Kok nggak bilang-bilang kita sih?" sambung Shera. "Kita kan pengin 
kenalan juga." 

"Anak kecil dilarang ngomongin pacar-pacaran!" Dhyast ikut 
menyusupkan tangan ke dalam stoples yang dipeluk Shiva. 

"Kita udah gede lho!" Shiva langsung cemberut. Dahinya berkerut 
menggemaskan. "Teman-teman kita udah banyak yang pacaran. Ada yang 
pacaran sejak SMP malah. Iya kan, Sher?" 

"Iya, ada temen kita yang udah pacaran sejak SMP kok," seperti biasa, 
Shera langsung mengonfirmasi pernyataan Shiva. 

"Mas pacaran sama siapa sih, kok Ibu ngomel-ngomel gitu?" tanya Shiva 
lagi. 


"Ibu ngomongin pacar Mas sama kalian?" Dhyast menatap si kembar 
bergantian. 

Shiva menggeleng. "Tadi kami dengar Ibu ngedumel soal Mas Dyast dan 
pacar Mas. Jadi tahu deh kalau Mas udah punya pacar." 

"Iya, Ibu ngomel sendiri. Mas Dhyast yang punya pacar kok Ibu yang 
ngomel sih?" 

"Ibu di mana?" Dhyast berdiri. Dia tidak mau membicarakan urusan 
asmaranya dengan si kembar yang masih di bawah umur ini. 

"Tadi kayaknya sih ke kamar." 

"Iya, habis ngomel langsung ke kamar." 

Dhyast menuju kamar ibunya. Dia mengetuk dan menguak pintu setelah 
mendengar ibunya menyuruhnya masuk. 

"Ibu pikir kamu nggak datang," gerutu Danita begitu melihat Dhyast. Dia 
meletakkan gawai yang dipegangnya dan duduk di tepi ranjang. 

"Ibu minta aku pulang ke sini, ya aku datang dong." Dhyast memilih 
duduk di kursi rias ibunya sehingga mereka bisa berhadapan. 

"Ibu menyuruh kamu putus dengan perempuan itu dan kamu nggak 
ngikutin permintaan Ibu. Gimana Ibu yakin kamu masih mendengarkan 
kata-kata Ibu? Ibu pikir kamu akan menghabiskan weekend bareng dia." 

"Minta aku datang ke sini dan menyuruh putus dengan Anjani itu jauh 
berbeda, Bu." Meskipun sudah bisa menduga apa yang akan dibicarakan 
ibunya, tak urung Dhyast sebal juga saat menjalani percakapan ini secara 
langsung. "Aku anak Ibu, tapi aku juga laki-laki dewasa yang sudah bisa 
dan berhak membuat keputusan sendiri untuk hidupku. Ibu minta aku 
datang, jadi aku datang karena itu kewajibanku sebagai anak. Tapi aku 
berhak bilang "tidak" kalau Ibu ikut-ikutan dalam urusan menentukan siapa 
perempuan yang harus menjadi pasanganku karena yang harus hidup 
dengan dia setelah menikah adalah aku, bukan Ibu." 

"Ibu nggak enak sama Gracie saat dia lihat kamu bersama perempuan itu 
tadi. Apalagi ada Ibu Kusuma di sana! Kalau tahu kamu datang sama dia, 
Ibu nggak akan janjian dengan Gracie dan ibunya. Bikin malu saja!" 

"Kenapa Ibu harus merasa nggak enak? Kenapa harus malu?" Dhyast 
benar-benar tidak mengerti jalan pikiran ibunya yang rumit. "Toh aku dan 
Gracie nggak punya hubungan apa-apa. Ibu tuh yang aneh. Masa sih kita 
harus ngulang pembicaraan ini lagi sih?" 

"Tapi Ibu sudah bilang sama Gracie kalau hubungan kamu dengan 
perempuan itu nggak serius. Dia nggak keberatan menunggu kok." 


Dhyast mendesah sebal. "Perempuan itu punya nama, Bu. Namanya 
Anjani. Dan dari mana Ibu tahu kalau hubungan kami nggak serius? Yang 
menjalaninya kami berdua, bukan Ibu. Ibu nggak berhak menjanjikan apa 
pun kepada Gracie. Aku bukan koleksi lukisan yang Ibu bisa kasih ke siapa 
pun yang Ibu mau. Aku bukan benda mati." 

"Ibu melakukan ini karena Ibu sayang sama kamu," Danita berkeras. "Ibu 
nggak mau kamu salah memilih pasangan." 

"Kalau Ibu sayang sama aku, Ibu nggak akan memaksakan kehendak. Ibu 
akan menghormati pilihanku." Dhyast berdiri. "Aku nggak mau bicara soal 
ini lagi." 

"Cinta itu hanya permainan hormon, Yas. Menggebu-gebu di awal 
kemudian padam dan hilang. Semua orang bisa hidup baik-baik saja tanpa 
cinta! Ibu tahu semua hal yang belum kamu tahu karena pengalaman hidup 
Ibu jauh lebih banyak." 

Dhyast menggeleng-geleng dan berjalan menuju pintu. 

"Kamu pikir Ibu dan Ayah menikah karena cinta?" 

Kalimat itu menghentikan langkah Dhyast. Dia lantas berbalik dan 
menatap ibunya tidak percaya. "Ibu nggak perlu berbohong kayak gini 
untuk membujukku putus dengan Anjani." Kedua orangtuanya sangat 
harmonis. Ayahnya pasti sangat mencintai ibunya sehingga bisa 
menoleransi semua dramanya. "Ibu beneran berlebihan!" 

"Kamu bisa tanya ayahmu kalau nggak percaya." Danita mendekati 
Dhyast. "Ini sebenarnya rahasia yang nggak mau Ibu bilang sama kamu, 
Yas. Tapi kamu bikin Ibu nggak punya pilihan. Pernikahan Ibu dan Ayah 
awalnya murni bisnis. Perusahaan keluarga ayahmu terancam pailit karena 
pamannya yang menjalankan usaha itu setelah kakekmu meninggal 
membuat banyak keputusan yang salah. Kakekmu, ayah Ibu, kemudian 
membelinya. Ayahmu tetap bekerja di situ dan Kakek yang terkesan dengan 
dedikasi dan kepintarannya lantas menjodohkan kami. Kakek tahu Ibu 
nggak tertarik dan nggak punya kemampuan cukup untuk mengelola 
perusahaan." 

"Nggak ada salahnya dijodohkan kalau sama-sama mau. Kasus Ayah dan 
Ibu berbeda dengan aku." 

"Ayahmu waktu itu sudah punya pacar. Dia meninggalkan pacarnya dan 
memilih Ibu karena tahu dia bisa kehilangan cinta, tetapi nggak bisa 
kehilangan perusahaan yang dibangun ayahnya. Dia tahu kalau dia nggak 
menikah dengan Ibu, dia nggak akan menjadi pemimpin perusahaan. Dan 


lihat ayahmu sekarang! Apa dia nggak bahagia? Apa dia nggak sayang Ibu 
dan kalian?" Danita berdiri tepat di hadapan Dhyast. Sorotnya tampak 
penuh tekad. "Yas, cinta itu datang dan pergi. Jangan membuat keputusan 
yang salah. Seperti Ayah yang bisa sayang pada Ibu, kamu juga akhirnya 
akan melupakan perempuan itu dan mencintai Gracie. Nggak akan sulit. 
Kalau ayahmu bisa, kamu juga pasti bisa!" 

Dhyast masih syok dengan apa yang baru saja didengarnya. "Ibu merusak 
hubungan Ayah dengan orang lain supaya bisa mendapatkan dia?" 

"Ibu nggak melakukan apa-apa. Ayahmu yang membuat keputusan. Dan 
jangan menyalahkan Ayah. Kalian nggak akan ada kalau dia nggak memilih 
Ibu. Ibu yakin dia nggak menyesal melakukannya." 

"Aku nggak mau dengar apa-apa lagi!" Dhyast buru-buru keluar dari 
kamar ibunya. Dia harus memproses apa yang baru diketahuinya. Selama 
ini dia sangat mengidolakan ayahnya. Rasanya sulit dipercaya kalau orang 
sebaik dan sebijak ayahnya takluk pada uang dan kekuasaan. Ayahnya tidak 
terlihat terobsesi pada kedua hal itu, karena Dhyast pernah kenal dan 
melihat orang yang menempatkan bisnis di atas segalanya. Mendiang 
kakeknya. Ayah dari ibunya. 

Ka 


Rayan sedang mencuci motor saat Anjani ke teras. Anak itu tampak 
serius membersihkan semua bagian motor. Anjani tahu kalau motornya 
memang kotor, dia hanya belum sempat mencucinya saja. Rupanya Rayan 
lebih dulu mengambil alih pekerjaan itu tanpa disuruh. 

"Nggak usah dibikin mengilap, Yan." Anjani menghampiri adiknya. 
"Ntar juga kotor lagi. Musim hujan gini, baru di gang aja udah kotor lagi." 

"Kalau nggak sampai bersih, ngapain dicuci?" sambut Rayan datar. 

Anjani tertawa mendengar jawaban ala Rayan itu. Dia kemudian 
mengamati wajah adiknya yang terus berjibaku dengan kanebo. 

"Mbak boleh tanya sesuatu?" tanyanya. 

"Soal apa?" Rayan tidak mengangkat kepala. 

"Ayah." Anjani selalu ingin bicara tentang hal itu dengan Rayan, tetapi 
takut menyinggung perasaan adiknya. Sekarang hubungan mereka sudah 
sangat baik, jadi ini mungkin saat yang tepat untuk melakukannya. 

Tangan Rayan berhenti bergerak beberapa detik sebelum lanjut mengelap 
motor. "Memangnya kenapa dengan dia?" Rayan tidak mengulang kata 
"ayah" yang disebut Anjani. 

"Kamu dekat dengan Ayah?" 


"Nggak." Rayan mengedik. "Dulu aku pikir Tante dan Om adalah 
orangtua kandungku. Aku percaya itu sampai kelas 1 SD. Aku baru tahu 
kalau aku bukan anak mereka pas aku nggak sengaja ngejatuhin HP Tante. 
Dia ngamuk lihat HP-nya rusak. Aku dipukul, terus dia bilang kalau aku 
bukan anak mereka. Aku anak Om Tara yang biasa datang ke rumah kalau 
dia lagi libur." 

"Ibu kamu?" tanya Anjani pelan-pelan. 

Rayan lagi-lagi mengedik. "Nggak kenal. Cuman tahu dari foto yang ada 
di rumah Tante aja sih. Kata Tante, aku ditinggal saat masih kecil banget. 
Mungkin pas masih bayi. Aku nggak pernah nanya kapan tepatnya. Nggak 
ada gunanya juga, kan?" 

Anjani merasa matanya hangat. Dia ingin memeluk adiknya, tetapi dia 
juga tahu Rayan tidak suka diperlakukan sentimental seperti itu di depan 
rumah, tempat orang lalu lalang di gang. 

"Tapi Ayah sering mengunjungi dan menghubungi kamu setelah 
hubungan kalian ketahuan, kan?" 

"Dia ngajak jalan kalau pas libur dari kapal. Kadang-kadang juga 
telepon. Tapi kami nggak pernah dekat sih. Rasanya dia tetap saja orang 
asing." Rayan memeras kanebo di tangannya, membilasnya dengan air 
bersih, dan memasukkan benda itu ke tempatnya. "Motornya udah bersih, 
Mbak. Aku mandi dulu, ntar Michael mau jemput." 

Anjani tahu Rayan menghindari percakapan selanjutnya, jadi dia tidak 
memaksa. Dia lantas meraih tangan Rayan dan menggenggamnya. "Aku 
dan Mama sayang banget sama kamu. Jangan anggap kami orang asing." 

"Aku tahu kok siapa yang tulus sayang sama aku." Rayan melepaskan 
tangan Anjani. "Mbak jangan cengeng gitu. Aku nggak suka lihat Mbak dan 
Mama nangis." 

Anjani menyusut matanya. "Isshh... siapa yang nangis? Hidup Mbak tuh 
lengkap banget karena punya kamu sama Mama. Mbak bahagia bisa ketemu 
kamu. Jadi anak tunggal itu nggak enak." 

"Awas aja kalau ada yang berani bikin Mbak nangis!" 

"Kalau lihat badan sama ekspresi kamu yang kayak gitu, Mbak yakin 
nggak akan ada yang berani bikin masalah sama kamu. Itu sama aja cari 
mati." Anjani terenyum sambil mengejar Rayan yang buru-buru masuk ke 
dalam rumah. 


Dua Puluh Enam 


Pelayan restoran mengantar Dhyast dan Anjani ke meja mereka. Dhyast 
membuat reservasi ini tadi siang saat melihat status WA Anjani yang berisi 
foto kue ulang tahun kecil, disertai ucapan terima kasih kepada Alita dan 
Kiera yang sudah mengirimkan kue itu untuknya. 

Di foto itu Anjani menulis bahwa kedua sahabatnya mengirimkan kue itu 
kemarin. Berarti kemarin Anjani berulang tahun, tetapi dia sama sekali 
tidak menyebut soal itu saat Dhyast meneleponnya. Mungkin ulang tahun 
memang bukan hal istimewa yang perlu digembar-gemborkan untuk 
Anjani, tetapi Dhyast sedikit sebal saat menyadari sahabat-sahabat Anjani 
terkesan lebih perhatian kepada perempuan itu ketimbang dirinya yang 
notabene berstatus sebagai pacar. 

Karena itu, hari ini dia sengaja mereservasi tempat untuk makan malam 
mereka. Dhyast juga sudah menyiapkan hadiah. Tentu saja dia tidak 
mengatakan kalau tujuan makan malam mereka ini untuk merayakan ulang 
tahun Anjani. Tidak mungkin ada perempuan yang senang mendengar 
kalimat, "Kita rayakan ulang tahun kamu yang kemarin, karena aku baru 
tahu tadi kamu kalau kamu ulang tahun setelah lihat status WA kamu." 

"Fine dining di tempat kayak gini masih bikin aku grogi," gumam Anjani 
saat Dhyast menarik kursi untuknya. "Takut ntar sendokku bunyi pas kena 
piring dan semua orang melihat ke meja kita." 

Candaan itu membuat Dhyast tersenyum. Anjani suka menjadikan hal-hal 
kecil seperti itu sebagai lelucon. Gaya hidup selama ini tidak pernah 
menjadi perhatian Dhyast karena tidak merasa barang yang dia beli, atau 
restoran tempatnya makan mahal. Itu hanya pengeluaran rutin yang dia 
pikir masuk di anggaran belanja setiap orang. 

Setelah beberapa bulan bersama Anjani, dia mulai menyadari perbedaan 
itu. Anjani sangat berhati-hati dengan pengeluaran. Bukan hanya dengan 
pengeluarannya sendiri, tetapi juga dengan pengeluaran Dhyast. Perempuan 
itu konsisten menolak saat Dhyast menawari sesuatu saat mereka ke mal. 
Satu-satunya benda yang cukup mahal (untuk ukuran Anjani, tentu saja) 
yang mau Anjani terima dari Dhyast adalah gaun yang dia pakai ketika 


mereka ke acara ibu Risyad. Anjani hanya mengambil gaun itu. Dia 
menolak sepatu dan tas yang juga ditawarkan Dhyast. Katanya dia punya 
sepatu dan tas yang bisa dipakai untuk acara resmi. 

Dan Anjani memang punya barang-barang itu. Dia tidak hanya punya 
ransel butut dan sneakers yang selalu dipakainya di awal-awal pertemuan 
mereka. Rupanya benda itu paling sering dibawa Anjani karena memang 
nyaman dipakai saat mengendarai motor. Dia tidak memakai ransel itu 
ketika mereka keluar bersama di akhir pekan saat Dhyast menjemputnya. 

"Aku harap kamu sama laparnya dengan aku, jadi bisa makan banyak." 

"Lapar nggak lapar makanannya harus habis sih." Anjani 
mencondongkan tubuh ke arah Dhyast dan melanjutkan sambil berbisik, 
"Aku bakalan mimpi buruk karena dihantui rasa bersalah kalau nyisain 
makanan mahal. Makan mi ayam Mang Ujang yang dua puluh ribuan sudah 
dapat es teh dan kembalian buat bayar parkir aja selalu habis." 

Dhyast tertawa. Memang sangat gampang untuk jatuh cinta kepada 
Anjani. 

"Hai," sapaan itu terdengar ketika mereka sedang menikmati makanan 
pembuka. 

Anjani menengadah dan melihat seorang perempuan cantik sudah berdiri 
di dekat meja mereka, di sisi kursi Dhyast. Wajah itu sepertinya tidak terlalu 
asing. 

Anjani melepaskan sendok saat ingatannya terbuka. Perempuan ini yang 
datang bersama ibu Dhyast di acara keluarga Risyad minggu lalu. Sosok 
yang disebut-sebut Tanto dan Rakha dengan nada penasaran yang kental. 
Cara sahabat Dhyast membicarakannya membuat keingintahuan Anjani 
juga terusik. Dia tidak bertanya karena ekspresi Dhyast tampak sedikit 
masam saat melihat ibunya datang. Laki-laki itu tidak berkomentar banyak, 
tetapi Anjani bisa merasakan ketegangannya. Dhyast pasti tidak menduga 
ibunya juga berada di sana. 

Waktu itu Anjani tidak sempat bertegur sapa dengan ibu Dhyast karena 
mereka duduk di tempat yang berjauhan, dan Dhyast juga tidak 
mengajaknya menghampiri ibunya. Setelah makan, Dhyast langsung 
mengajak Anjani pulang, sehingga Anjani tidak yakin ibu Dhyast 
menyadari kehadirannya. 

"Hai," Dhyast membalas sapaan itu setengah hati saat melihat Gracie. 
Ternyata restoran di Jakarta tidak sebanyak yang dia pikir. Kalau banyak, 
probabilitas dia bertemu Gracie tidak akan sebesar ini. Mau tidak mau, 


Dhyast teringat perdebatan dengan ibunya. Silang kata itu terjadi karena 
obsesi ibunya punya menantu seperti perempuan ini. 

"Ternyata kamu juga suka makan di sini ya?" lanjut Gracie. "Kok kita 
nggak pernah ketemu ya? Padahal aku juga sering banget ke sini." 

Anjani merasa tidak enak karena alih-alih menjawab, Dhyast malah 
menyesap minumannya dengan santai. Dia buru-buru tersenyum saat 
perempuan itu beralih menatapnya. 

"Kamu pacarnya Dhyastama?" Sebelah alis Gracie spontan terangkat. 

Pertanyaan blakblakan itu lumayan mengejutkan Anjani. 

"Iya, dia pacar saya," Dhyast menjawab sebelum Anjani sempat 
membuka mulut. "Namanya Anjani." 

Anjani spontan berdiri dan mengulurkan tangan. Dia mengulang 
namanya yang baru saja disebut Dhyast. 

"Gracie Kusuma." Gracie menyambut uluran tangan Anjani sambil 
menatap lebih saksama. "Pantas saja Dhyastama nggak tertarik dengan 
perjodohan yang diusulkan ibunya. Ternyata dia sudah punya pacar." Dia 
kembali memandang Dhyast. "Nggak keberatan aku ikut duduk di sini 
sambil menunggu temanku datang?" 

"Tentu saja saya keberatan," jawab Dhyast tegas. "Saya sengaja memesan 
meja untuk berdua saja supaya nggak diganggu orang lain. Saya yakin 
kamu juga sudah reservasi, jadi bisa menunggu di meja kamu saja." 

Gracie mengedik, sama sekali tidak terganggu oleh penolakan Dhyast. 
"Baiklah. Sampai ketemu nanti ya." Dia melenggang pergi. 

"Sebenarnya dia bisa duduk bareng kita sambil menunggu temannya 
datang." Anjani merasa tidak enak dengan respons Dhyast menghadapi 
Gracie. Tidak biasanya Dhyast sengaja memperlihatkan sikap terganggu 
saat menghadapi seseorang. Dia biasanya selalu sopan meskipun terkesan 
memberi jarak kepada orang yang tidak terlalu akrab. 

Melihat cara bicara Dhyast yang formal, Anjani yakin mereka bukan 
keluarga. Namun, bagaimanapun juga, Gracie tampaknya sangat dekat 
dengan ibu Dhyast. Dan Anjani tidak ingin mendapat penilaian buruk dari 
semua orang yang punya hubungan dengan laki-laki itu. 

"Dia punya meja sendiri, Jani. Dan aku nggak suka ada orang asing 
nimbrung di meja kita." 

"Orang asing?" ulang Anjani bingung. Seharusnya orang yang dekat 
dengan ibu Dhyast tidak dianggap asing oleh anaknya sendiri. 


"Aku baru satu kali ketemu dia saat makan malam keluarga. Selain 
wajahnya, aku nggak tahu apa pun tentang dia." 

"Perjodohan yang dia maksud tadi itu antara kalian?" Kali ini Anjani 
tidak berusaha menelan rasa penasarannya. 

"Menurutmu aku tipe orang bisa dipaksa untuk dijodohkan kalau nggak 
mau?" Dhyast balik bertanya. 

"Itu bukan jawaban," gerutu Anjani. 

Dhyast tersenyum melihat ekspresi cemberut Anjani. "Ibu yang punya 
ide itu. Tapi seperti yang sudah pernah aku bilang sama kamu, Ibu bisa 
punya keinginannya sendiri, tetapi semua keputusan yang menyangkut 
hidupku akan aku putuskan sendiri. Aku laki-laki dewasa. Dan Ibu juga 
sudah tahu kalau aku punya pacar, kan? Kalian sudah bertemu. Memang 
bukan pertemuan yang direncanakan dan hasilnya nggak sesuai harapan kita 
sih. Kasih Ibu waktu. Sama seperti kamu minta waktu untuk berpikir 
sebelum mau jadian sama aku." 

Itu bukan perbandingan yang sepadan, tetapi Anjani memutuskan tidak 
membantah. Dia percaya kalau Dhyast bukan tipe orang yang bisa 
diintimidasi orang lain. 

"Makanannya dihabiskan dong." Dhyast menunjuk piring Anjani. 
"Sebelum main course-nya diantar." 

Sebenarnya Anjani sudah kehilangan nafsu makan, tetapi seperti yang dia 
bilang tadi, rasanya sayang menyisakan makanan. 

Saat piring-piring makanan mereka sudah diangkat dan diganti dengan 
segelas kopi, Dhyast mengeluarkan kotak berbentuk persegi panjang kecil 
dari balik jas dan meletakkannya di depan Anjani. 

"Selamat ulang tahun. Maaf telat. Kamu nggak bilang-bilang sih kalau 
kemarin ulang tahun." 

"Aku memang nggak pernah ngerayain ulang tahun pakai acara-acara 
gitu setelah lulus SD sih." Anjani tidak langsung mengambil kotak di 
depannya. "Biasanya hanya dibikinin kue dan makanan kesukaanku sama 
Mama. Makan-makannya paling sama Kiera dan Alita aja. Tapi kemarin 
kami nggak sempat ketemuan karena sama-sama sibuk. Mereka hanya 
ngirimin kue ke kantor. Tunggu dulu, dari mana Mas tahu kemarin aku 
ulang tahun?" 

"Status WA kamu. Bikin aku merasa gagal jadi pacar karena nggak hafal 
hari ulang tahun pacar sendiri. Tapi sudah aku masukin dalam pengingat di 
ponsel kok, jadi nanti nggak ketinggalan sama teman-teman kamu lagi." 


Nanti yang paling dekat adalah tahun depan. Meskipun itu bukan janji 
kalau hubungan mereka akan bertahan lama, Anjani senang mendengarnya. 

"Aku posting foto itu untuk ngucapin terima kasih pada Alita dan Kiera 
sih, bukan modus untuk nodong kado dari Mas Dhyast." 

"Iya, aku tahu kok." Dhyast mendorong kadonya lebih dekat kepada 
Anjani. "Dibuka dong. Kalau nggak suka, nanti kita ganti. Orang di tokonya 
sudah setuju kok." 

Anjani tertawa kecil. "Memangnya ada orang yang bisa komplain dan 
minta ganti kalau nggak suka kadonya?" Ada-ada saja. 

"S1 kembar selalu gitu." Dhyast ikut tersenyum. "Kalau aku nekad kasih 
kado tanpa nanya dulu, dan mereka nggak suka barangnya, pasti minta 
ganti. Eh, sebenarnya bukan minta ganti sih, tapi minta dibelikan kado lain 
yang mereka mau." 

Anjani meraih hadiah itu dan membuka pembungkusnya. Melihat bentuk 
kotak di dalamnya, Anjani sudah bisa menduga isinya. Dia tidak salah. 
Hadiah Dhyast berupa sebuah kalung. Bentuknya sangat sederhana, tetapi 
Anjani yakin harga kalung dengan liontin seperti itu pasti mahal. 

"Ini terlalu berlebihan untuk hadiah ulang tahun sih, Mas," ucap Anjani 
ragu. "Terutama untuk aku yang nggak pernah ngerayain ulang tahun pakai 
kado. Sebenarnya makan malam ini saja sudah cukup kok." 

"Kalau aku bilang harga kalungnya beneran nggak mahal, itu bisa bikin 
perasaan kamu lebih baik?" Ini pertama kalinya Dhyast mendapat protes 
karena harga sebuah hadiah yang dia berikan. 

"Nggak mungkin nggak mahal," bantah Anjani. 

"Mahal itu relatif sih, Jani. Dan aku nggak mau membahas soal itu 
dengan kamu. Jadi kamu suka kalungnya atau mau ditukar?" 

Mahal memang relatif, terutama kalau membandingkannya dengan orang 
seperti Dhyast. Anjani memutuskan tidak meneruskan. "Aku suka banget. 
Terima kasih." Dia tersenyum. "Ini nggak apa-apa aku jual lagi untuk beli 
kado kalau nanti Mas ulang tahun, kan?" 

Raut serius Dhyast langsung raib. "Mau aku bantu pakai?" tawarnya. 

Anjani buru-buru menggeleng. "Jangan di dalam sini." Dia tidak mau 
menjadi perhatian pengunjung restoran yang lain. 

Dhyast yang mengerti hanya tersenyum. Dia mengulurkan tangan untuk 
meraih jari-jari Anjani dan menggenggamnya. "Selamat ulang tahun, 
semoga panjang umur dan sukses dengan semua yang kamu kerjakan ya." 


Itu hanya ucapan sederhana, tetapi hati Anjani hangat mendengarnya. 
"Terima kasih." Dia membalas genggaman Dhyast. 


Dua Puluh Tujuh 


"Mas Gagah!" Anjani bergegas menghampiri dan memeluk sepupunya yang 
tertawa lebar melihatnya. "Cuti ya?" 

"Iya dong, masa di-PHK? Perusahaan rugi besar kalau berani melepas 
manajer kayak aku." Gagah menepuk dada bergaya pongah. "Naik Grab?" 

"Iya. Sengaja nggak bawa motor karena mau langsung ke sini." Hari ini 
ibu Anjani cuci darah, dan dia tadi pagi sudah mengatakan akan langsung 
ke rumah Om Ramdan, jadi Anjani disuruh menyusul ke sana setelah 
pulang kantor. "Mas Gagah kapan datang?" 

"Tadi malam. Masuk yuk, Mama masak besar tuh menyambut anak 
kesayangannya pulang. Rayan juga ada di dalam. Aku kaget saat lihat dia 
tadi. Tinggi banget. Padahal baru setahunan nggak ketemu." 

Semua orang kecuali ibunya, sudah berkumpul di meja makan saat 
Anjani yang diiringi Gagah masuk. 

"Langsung cuci tangan, Jan!" seru Tante Puri. "Kita tinggal nungguin 
kamu aja nih. Mama kamu sudah makan duluan. Sekarang lagi istirahat di 
kamar. Kasihan juga kalau ikut makan sama-sama kita karena banyak yang 
nggak bisa dia makan." 

Anjani meletakkan ranselnya di sofa ruang tengah dan mencuci tangan di 
wastafel sebelum menyusul ke meja makan. 

"Wah, beneran makan besar nih!" Meja makan penuh dengan aneka 
hidangan. Kedatangan Mas Gagah benar-benar disambut dengan makanan. 

"Mas kamu kurusan tuh, Jan. Digemukin dulu sebelum dia balik ke 
Kalimantan." 

"Ini proporsional, Ma, bukan kurus," Gagah membela diri. "Mama udah 
biasa sih dengan versi aku yang dulu gendut banget. Jadi pas atletis gini 
malah dibilang kurus." 

"Di mata Mama, kamu dan Rayan tuh beneran harus makan lebih 
banyak," Puri tidak mau kalah. Dia beralih kepada Rayan. "Makan jangan 
irit-irit gitu." 

"Iya, Tante," jawab Rayan patuh. 


Gagah menepuk pundak Rayan. "Jangan diikutin semua perintah Mama. 
Dulu Mas beneran gendut karena dikasih makanan melulu." 

Anjani merasa senang melihat penerimaan semua anggota keluarganya 
kepada Rayan. 

"Kalimantan bagus banget ya, Mas? Betah banget di sana." Anjani 
mengisi piringnya dengan sayur yang disodorkan Tante Puri. 

"Namanya pekerjaan, Jan. Suka nggak suka ya dibetah-betahin. Tapi 
beberapa bulan lagi Mas mau pindah ke kantor baru di Sorong. Sebenarnya 
Mas mau nawarin kamu ikut ke sana sih, tapi karena Tante lagi sakit ya 
nggak mungkin. Padahal banyak posisi bagus yang dibuka. Masa kerja 
kamu kan udah lumayan tuh. Nggak perlu nepotisme pakai bantuan Mas 
juga pasti bisa keterima." 

"Jani kan perempuan," sambut Tante Puri sebelum Anjani merespons. 
"Ikatan batin anak perempuan dengan ibunya biasanya kuat banget. Jani 
nggak mungkin tenang jauh dari mamanya. Apalagi kondisi mamanya yang 
kayak sekarang." 

"Aku saja yang ikut Mas Gagah kalau sudah lulus," sela Rayan. 

"Kamu nggak bisa ke mana-mana setelah lulus," jawab Anjani cepat. 
"Kuliah dulu yang bener. Setelah selesai kuliah, baru boleh ikut Mas Gagah 
ke mana saja." 

"Sekarang skill lebih penting daripada pendidikan formal," bantah Rayan. 

"Memangnya skill yang bisa kamu tawarkan apa?" kejar Anjani dengan 
nada bercanda supaya adiknya tidak tersinggung. 

"Aku bisa coding kok. Kemaren aku menang lomba coding yang diadain 
Pustekkom Kemendikbud." 

"Kok kamu ikut lomba dan menang nggak bilang-bilang sama Mbak 
sih?" protes Anjani. 

"Masa ikut lomba harus bilang-bilang," gerutu Rayan. "Kayak anak SD 
aja." 

"Wah hebat dong!" Gagah sekali lagi menepuk pundak Rayan. "Kamu 
bikin aplikasi apa?" 

"Aku ngambil kategori Cyber Security Awareness sih, Mas. Jadi bikin 
game simulasi gitu." 

"Keren. Mas malah nggak ngerti coding. Bisanya ngurusin manajemen 
aja. Nanti kamu pasti nggak sulit cari kerjaan. Zaman sekarang hampir 
semua pekerjaan berhubungan dengan teknologi informatika." 


"Rayan baru akan kerja setelah kuliahnya selesai, Mas. Kalau hanya 
freelance yang nggak ganggu kuliah sih terserah dia aja." 

"Kuliah itu biayanya mahal, Mbak." Kali ini Rayan berkeras karena 
mendapat dukungan dari Gagah yang terkesan kagum pada kemampuannya. 

"Biayanya sudah Mbak siapkan. Karena itu kita pindah di rumah yang 
sekarang." 

"Tapi aku nggak mau merepotkan Mbak dan Mama." Raut Rayan 
berubah masam. "Seharusnya rumahnya nggak usah dijual." 

"Mbak sama mamamu nggak merasa repot," sela Om Ramdan "Mereka 
malah senang ngurusin kamu. Tante sama Om juga gitu. Kami senang 
banget kalau kamu rajin main ke sini. Tante kamu jadi merasa punya 
pengganti Mas Gagah yang bisa dipaksa makan apa aja yang dia masak." 

"Rayan jangan dipaksa makan, Ma," kata Gagah sambil tertawa. 
"Badannya udah bagus segitu. Dulu aku sering banget di-bully karena 
gendut. Nembak cewek juga ditolak melulu. Katanya nggak ada yang 
pacaran sama tandon air." 

Bukannya prihatin dengan masa lalu Gagah, semua yang ada di meja 
makan malah tertawa. 

Berkumpul seperti ini akan menjadi momen yang membahagiakan 
seandainya ibunya tidak sakit, pikir Anjani. Memang tidak ada yang 
sempurna di dunia. 

Ka 

Gagah mengejutkan Anjani saat sepupunya itu menelepon dan 
mengatakan dia berada di lobi. Kantor pusat Gagah memang berada di 
dekat gedung perkantoran tempat Anjani bekerja, tetapi karena Gagah 
pulang dalam rangka liburan, Anjani pikir sepupunya menghindari segala 
sesuatu yang ada hubungannya dengan pekerjaan, termasuk datang ke 
kantor pusat. 

Dulu, sebelum Gagah pindah ke Kalimantan, mereka sering makan siang 
bersama, baik di gedung Anjani, ataupun kantor Gagah, tergantung siapa 
yang punya waktu untuk menyeberang. 

"Ada rapat dengan bos di kantor pusat," jelas Gagah saat Anjani 
bertanya. "Persiapan untuk pembukaan kantor baru di Sorong yang akan 
aku pegang. Makan yuk, Jan. Aku lapar banget." 

"Asyik, makan siang gratis!" Anjani mengacungkan sebelah kepalan 
tangannya ke atas sambil tertawa. "Ini yang paling bikin aku kangen sama 
Mas Gagah." 


"Mau ditraktir makan aja senangnya kayak dibeliin apartemen." Gagah 
mengamit lengan Anjani. Mereka melangkah bersisian. "Mama bilang 
kamu sudah punya pacar. Memangnya kamu nggak pernah ditraktir sama 
dia?" 

"Ditraktir sama Mas Gagah kan beda." 

"Apanya yang beda?" 

"Kalau sama mas sendiri kan nggak sungkan. Mau dibikin bangkrut juga 
nggak apa-apa. Paling-paling juga dicap adek matre. Kalau sama orang 
yang hubungannya belum resmi dan masih sebatas pcaran doang, rasanya 
nggak enak aja. Ntar dia pikir aku mau sama dia karena uangnya aja." 

"Nggak ada yang salah sih kalau kemapanan jadi salah satu kriteria 
perempuan untuk cari pasangan. Konyol kalau standar hidup jadi lebih 
rendah saat punya pasangan. Enakan jomlo dong kalau gitu." 

"Iya sih, tapi ...." Anjani hanya mengedik, tidak menyelesaikan 
kalimatnya. 

"Jadi kita makan di mana?" Gagah mengalihkan percakapan. 

"Di PI dong." Anjani menyeringai kocak sambil bergayut di lengan 
Gagah. "Masa calon bos cuman traktir makan ayam goreng lalapan di 
gedung ini aja." 

"Nggak usah sok imut gitu!" Gagah menepuk punggung tangan Anjani. 
"Aku beneran pengin ngajak kamu ke Sorong. Bagus untuk karir kamu. 
Sayangnya kondisi Tante nggak memungkinkan." 

Anjani menghela napas dalam. "Mungkin sudah takdirku sebatas jadi 
kacung korporat sih, Mas. Nggak apa-apa kok. Nggak mungkin ninggalin 
Mama dan Rayan juga, kan?" 

"Keluarga memang yang paling penting. Ya sudah, nggak usah 
diomongin lagi." Gagah merangkul Anjani. "Semoga Tante cepat sehat 
lagi." 

"Seandainya ginjalku cocok, pasti Mama bisa cepat sehat," keluh Anjani. 
"Keadaan Mama nggak akan membaik kalau belum melakukan 
transplantasi. Dan Mas tahu sendiri kalau mndapatkan donor itu sulit 
banget." 

"Jangan putus asa gitu. Kita nggak pernah tahu rencana Tuhan." Gagah 
melirik Anjani jail. "Kamu bikin aku kedengaran jadi religius banget. Kalau 
dengar aku ngomong gini, Mama pasti nangis saking terharu. Waktu kecil 
dulu kan aku suka banget ngeles kalau disuruh ngaji." 


Anjani tersenyum. Dia mengayun kaki lebih cepat untuk mengimbangi 
langkah Gagah yang panjang. 

Saat melihat ke arah pintu masuk lobi, tatapannya bersirobok dengan 
Dhyast yang baru masuk. Baru juga dibicarakan dengan Gagah, orangnya 
sudah muncul. 

"Mas Gagah bercandanya jangan kelewatan ya," Anjani spontan 
memperingatkan sepupunya. 

"Apa?" Gagah menatap Anjani kebingungan. Langkahnya tertahan 
karena Anjani sudah berhenti lebih dulu. 

"Mau keluar?" Dhyastama sudah berdiri di depan mereka sehingga 
Anjani tidak sempat menjelaskan maksudnya kepada Gagah. 

"Iya, mau makan. Mas Dhyast tadi kirim pesan?" Anjani tidak 
mendengar nada notifikasi gawainya setelah memasukkan benda itu ke 
ransel begitu selesai menerima telepon dari Gagah. 

"Aku nggak kirim pesan kok." Dhyast melihat ke arah tangan Gagah 
yang masih bertengger di bahu Anjani. "Langsung ke sini aja buat jemput 
kamu makan siang." 

"Dia pacar kamu yang tadi kita omongin?" Gagah yang bisa membaca 
situasi langsung tersenyum menggoda. 

Anjani hanya bisa meringis. "Mas, kenalin, ini Mas Dhyast." 

Gagah melepaskan rangkulan di bahu Anjani dan mengulurkan tangan 
kepada Dhyast. "Beneran pacar Jani, kan? Aku Gagah, kakak Jani." 

"Dhyastama." Dhyast menyambut uluran tangan itu, lalu menatap Anjani. 
Perempuan itu tidak pernah mengatakan kalau dia punya kakak. Setelah 
beberapa bulan bersama dan lumayan sering ke rumah Anjani, Dhyast yakin 
kalau satu-satunya saudara Anjani hanyalah Rayan. 

"Kakak sepupu aku," Anjani buru-buru menjelaskan. "Anak Om Ramdan 
yang kerja di Kalimantan. Kayaknya aku pernah cerita tentang Mas Gagah 
deh." 

"Oohh...." Dhyast mengangguk. Anjani memang pernah bercerita tentang 
keluarga pamannya. Dhyast tidak ingat nama Gagah karena Anjani hanya 
membahasnya sekilas. 

"Jadi," Gagah menatap Anjani jail, "tetap mau makan sama aku, atau ikut 
sama pacar kamu?" 

"Kita makan sama-sama saja, Mas," Dhyast yang menjawab. "Senang 
bisa ketemu Mas Gagah yang bisa tersenyum ketemu saya. Soalnya sulit 
banget dapat senyum dari Rayan." 


Gagah tertawa. "Jangan diambil hati, Rayan memang gitu anaknya. Tapi 
kalau sudah akrab, dia asyik kok." 

Anjani lega melihat interaksi Gagah dan Dhyast. Sama sekali tidak ada 
kecanggungan. 


Dua Puluh Delapan 


Anjani meletakkan sendok dan berhenti menyuap, lalu balik menatap 
ibunya. Cara ibunya mengawasi tidak seperti biasa. Dia tampak khawatir, 
dan Anjani tidak mengerti mengapa. Secara finansial, keadaan mereka jauh 
lebih baik daripada beberapa bulan lalu. Setelah menjual rumah lama, 
mereka punya tabungan kalau ada pengobatan ibunya tidak masuk dalam 
plafon pembiayaan BPJS, dan uang persiapan uang kuliah Rayan juga 
aman. Dukungan keluarga Om Ramdan juga tidak perlu diragukan lagi. 
Tidak semua orang memiliki kerabat yang berdedikasi seperti itu. 

"Ada apa, Ma?" tanya Anjani. Dia tidak bisa menahan rasa penasaran. 

Ibunya mendesah. "Mama sebenarnya nggak mau bikin kamu khawatir 
dengan apa yang Mama mau omongin ini sih, tapi Mama juga nggak bisa 
pura-pura nggak tahu apa-apa." 

Anjani mengernyit. Jawaban berbelit itu semakin menegaskan kalau 
memang ada yang mengganggu pikiran ibunya. "Mama mau bicara soal 
apa?" 

"Hubungan kamu dengan Dhyast sebenarnya sudah sesertus apa sih?" 

Kali ini Anjani mendorong piringnya ke tengah meja. Seharusnya 
pertanyaan itu diiringi tatapan penuh harap ala ibunya setiap kali bertemu 
Dhyast, bukan malah ekspresi cemas seperti ini. "Maksud Mama?" 

"Mama tahu kalau kalian pacarannya bukan sekadar senang-senang dan 
main-main saja sih, tapi Mama beneran nggak tahu kalau tahapnya sudah 
seserius itu." 

"Aku beneran nggak ngerti maksud Mama," ulang Anjani. Dia benar- 
benar bingung. 

"Kemarin, waktu kamu masih di kantor, ibunya Dhyast datang ke sini." 

Seketika Anjani mengerti arti air muka khawatir ibunya. Apa yang 
didengar ibunya dari ibu Dhyast pasti bukan berita bagus. 

"Ibu Dhyast beneran datang ke sini?" Rasanya masih saja tidak masuk 
akal. Dari mana ibu Dhyast tahu alamatnya? Tidak mungkin Dhyast yang 
memberi tahu karena Anjani yakin laki-laki itu akan mengabarinya kalau 


tahu ibunya akan berkunjung. Dhyast bukan tipe orang yang akan memberi 
kejutan seperti itu. 

"Iya, masa Mama bohong sih. Karena itu Mama ajak kamu bicara soal 
ini." 

"Ibu Dhyast bilang apa?" Meskipun sudah bisa menduganya, Anjani tetap 
saja merasa waswas. 

"Dia minta tolong sama Mama supaya bicara sama kamu tentang 
hubunganmu dengan Dhyast." 

"Seharusnya dia ketemu dan bicara dengan aku saja." Bagaimanapun 
juga, Anjani tidak ingin membebani ibunya dengan kehidupan asmaranya. 
Ibunya sudah cukup tertekan memikirkan penyakitnya. 

"Dia datang untuk bicara dari hati ke hati dengan Mama. Dia memang 
bilang terus-terang kalau dia nggak setuju dengan hubungan kalian, tapi 
cara ngomongnya sopan banget. Dan semua alasan yang dia kemukakan 
masuk akal." 

Meskipun Dhyast sudah mengatakan jika ibunya adalah ratu drama, 
Anjani memang tidak bisa membayangkan perempuan seanggun itu 
mencak-mencak tidak keruan di depan orang lain, apalagi orang asing. Dia 
pasti hanya menjadi Ratu Drama di dalam keluarganya saja. 

"Dia bilang apa?" Anjani menyiapkan hati untuk mendengar alasan- 
alasan yang kata ibunya masuk akal mengapa dirinya dan Dhyast tidak bisa 
bersama. "Karena status ekonomi kita berbeda jauh dengan keluarga 
mereka?" Dia menambahkan pertanyaan yang sekaligus jawaban untuk 
pertanyaannya sendiri. 

"Salah satunya." Ibunya menggenggam tangan Anjani. "Dia juga tahu 
kalau Rayan anak papamu di luar nikah. Hasil dari perselingkuhan Papa 
saat kami masih menikah. Ibu Dhyast nggak mau latar belakang keluarga 
kita menjadi perbincangan dan cibiran orang-orang kalau kamu benar-benar 
menikah dengan Dhyast." 

"Aku dan Dhyast belum bicara soal pernikahan, Ma." Anjani merasa ibu 
Dhyast terlalu cepat mengambil kesimpulan dan datang bicara dengan 
ibunya. Mengapa dia tidak bicara dengan Dhyast terlebih dahulu? Anjani 
yakin Dhyast tidak akan menyebut-nyebut soal pernikahan, karena mereka 
sudah sepakat untuk tidak tergesa-gesa dalam proses pengenalan ini. 

"Tapi ibu Dhyast sepertinya yakin hubungan kalian menuju ke sana. 
Kalau tidak, dia nggak akan sekhawatir itu. Dia nggak akan menemui 
Mama. Dia nggak akan menggali latar belakang keluarga kita sedalam itu." 


Anjani tidak tahu harus mengatakan apa. Kenyataan bahwa ibu Dhyast 
benar-benar datang ke rumah ini masih mengejutkan. 

"Mama suka banget sama Dhyast," lanjut ibu Anjani. "Dia adalah 
perwujudan laki-laki yang semua ibu di dunia inginkan sebagai pendamping 
anak perempuan mereka. Baik, dewasa, mapan, dan menghargai orangtua. 
Dia bahkan toleran banget sama Rayan yang juteknya kadang keterlaluan 
saat mereka bertemu." 

Itu fakta yang tidak bisa dibantah Anjani. Dhyast memang sebaik itu. 

"Tapi nggak akan gampang bersama laki-laki yang ibunya nggak 
merestui hubungan kalian, Jani. Kamu akan dianggap sebagai lambang 
perlawanan Dhyast kepadanya. Dan Mama nggak mau hidup seperti itu 
untuk kamu." 

"Mama sependapat dengan ibu Dhyast kalau kami memang sebaiknya 
putus saja?" tanya Anjani pahit. Penyakit telah membuat ibunya menjadi 
pesimis. 

Anjani sadar kalau dia sendiri pun sejak awal tidak begitu optimis dengan 
kelanggengan hubungannya dengan Dhyast, tetapi tidak sepesimis ibunya. 
Terutama setelah dia mengenal Dhyast dengan baik. Karena itu dia memilih 
bertahan dalam hubungan itu setelah pertemuan dengan ibu Dhyast, 
meskipun jelas mengendus ketidaksetujuan perempuan itu pada hubungan 
mereka. 

"Mama nggak bilang begitu, Jani," desah ibunya. "Keinginan Mama yang 
paling besar adalah melihat kamu bahagia. Tapi sulit mendapatkan 
kebahagiaan tanpa restu orangtua. Dan Dhyast akan kesulitan menempatkan 
diri di antara kamu dan ibunya. Dia akan merasa serba salah karena harus 
menjaga perasaan kalian berdua. Lama-kelamaan, dia akan merasa tertekan 
dan nggak akan bahagia juga." 

Anjani ikut mendesah. Ternyata cinta bisa rumit karena terhalang restu. 
Dia tidak pernah berpikir akan mengalami hal tersebut. Mungkin karena 
sebelumnya hubungan yang dijalin Anjani tidak dinilai dari bibit, bebet, dan 
bobot seperti sekarang. 

"Aku nggak bisa putus dari Dhyast begitu saja." Membayangkannya saja 
Anjani tak suka. Kalau Dhyast saja mau bertahan dengannya, keterlaluan 
kalau Anjani tidak bisa melakukan hal yang sama. Masalahnya, apa dia tega 
merusak hubungan Dhyast dengan ibunya? Mustahil bersaing dengan 
perempuan yang sudah mengandung, melahirkan, merawat, dan mendidik 
Dhyast sehingga menjadi laki-laki yang dia kagumi sekarang. Anjani 


bergidik membayangkan dirinya menjadi penyebab Dhyast menjadi anak 
durhaka. 

"Kalau begitu kamu harus membuat ibu Dhyast menerima kamu dengan 
latar belakang yang dia anggap bisa merusak nama baik keluarga mereka. 
Dhyast yang punya latar belakang sempurna menikah dengan anak produk 
broken home. Perempuan yang punya adik tiri dari hasil perselingkuhan 
ayahnya." 

Itu terdengar seperti misi yang mustahil. 

Ka 

Anjani mengawasi ruang kerja Dhyast yang luas dengan perasaan kagum 
yang tidak berusaha dia tutupi. Tempat ini jauh lebih besar dan megah 
dibandingkan ruangan bos besarnya di kantor. 

Ini pertama kalinya Anjani berkunjung ke ruang kerja Dhyast karena 
biasanya Dhyast lah yang datang ke kantornya jika pertemuan mereka 
berlangsung di hari kerja. 

Tembok kantor itu berwarna putih. Furnitur yang didominasi baja dan 
kaca yang menampilkan kesan minimalis dan dinamis. Khas dewasa muda. 
Meskipun tidak ingin, perasaan rendah diri yang mengganggu lantas 
menyeruak. Percakapan dengan ibunya tentang restu yang sulit didapat dari 
keluarga Dhyast teringat lagi. 

Anjani tahu kalau keinginan ibu Dhyast untuk punya menantu yang 
selevel dengan keluarga mereka yang memiliki latar belakang sempurna 
memang tidak berlebihan. Sangat manusiawi malah. Ibunya benar saat 
mengatakan jika tidak ada orang yang suka menjadi pergunjingan karena 
bermenantukan perempuan yang ayahnya berselingkuh sehingga punya 
anak di luar nikah. 

Juga sangat manusiawi kalau ibu Dhyast berpikir Anjani mengejar 
Dhyast karena uangnya. Siapa yang tidak suka uang? Memang ada kata- 
kata bijak yang mengatakan bahwa uang bukanlah penentu kebahagiaan, 
tapi jujur saja, tanpa uang, kebahagiaan itu jaraknya akan semakin jauh. 
Hampir semua barang dan jasa nilainya ditukar dengan uang. 

Anjani menjual rumahnya juga demi uang untuk mendapatkan perasaan 
tenteram itu. Dengan uang di rekeningnya, dia merasa lebih positif 
menghadapi hidup karena tahu dia punya uang untuk membiayai 
pengobatan ibunya dan pendidikan Rayan. 

"Sebentar ya. Tinggal dua dokumen lagi yang harus aku periksa nih." 


Anjani mengalihkan perhatian kepada Dhyast yang duduk di belakang 
meja besarnya. Dia memang tampak cocok di sana. 

"Nggak apa-apa, lanjutin aja." Tadi Anjani diajak manajernya ikut 
menemani di rapat evaluasi triwulanan mewakili divisi mereka. Di luar 
kebiasaan, rapat tadi diadakan di luar kantor. Kata manajernya, sekalian 
merayakan ulang tahun Pak Purnomo. 

Restoran yang direservasi sekretaris Pak Purnomo tidak jauh dari kantor 
Dhyast. Anjani menyebutkan posisinya saat laki-laki itu mengirim pesan, 
dan Dhyast menawarkan diri menjemputnya dari sana setelah rapatnya 
selesai. 

Anjani tidak mau kehadiran Dhyast mengalihkan fokus bosnya, jadi dia 
menolak dan ganti menawarkan mampir ke kantor Dhyast. 

Dhyast yang senang mendengar usul itu lantas mengirim sopir ke 
restoran tempat Anjani rapat, tanpa menghiraukan protes Anjani. 

Pintu diketuk dan sekretaris Dhyast yang tadi Anjani temui di luar masuk 
dengan segelas teh. "Silakan diminum, Mbak." Senyumnya tampak ramah. 

"Terima kasih." Anjani balas tersenyum. Sudut bibirnya masih mencuat 
sampai sekretaris Dhyast menghilang di balik pintu. Selalu menyenangkan 
saat merasa diterima, terutama oleh orang yang berhubungan dengan 
Dhyast. 

Anjani sekali lagi menatap Dhyast yang sedang fokus menghadapi berkas 
di depannya. Laki-laki itu terlihat serius. Khas Dhyast yang selalu penuh 
perhitungan dengan semua tindakannya. Bisa jadi dirinya adalah satu- 
satunya hal yang dimulai Dhyast secara spontan dalam hidupnya. Anjani 
meringis memikirkan kemungkinan itu. 

Dia buru-buru mengalihkan perhatian pada gawainya. Jauh lebih baik 
daripada berpikir yang tidak-tidak. Hanya akan menambah keresahannya 
saja. 

"Kamu beneran sudah makan?" Dhyast menutup berkas di depannya 
setelah membubuhkan tanda tangan. Dia benar-benar harus harus 
memeriksa dokumen itu karena ayahnya sudah menanyakannya, sehingga 
dia harus meminta Anjani menunggunya. 

"Sudah. Tadi meeting-nya dirangkaikan dengan makan siang karena Pak 
Purnomo ulang tahun." 

"Ya kali aja kamu makannya jaim karena bareng bos." Dhyast beranjak 
dari kursinya dan menuju sofa tempat Anjani duduk. "Aku sudah minta 


dibawain makanan di sini, jadi kita bisa makan siang di sini aja. Lebih 
hemat waktu." 

"Aku beneran sudah makan, Mas," sambut Anjani. Dia menunjuk cangkir 
di depannya. "Teh aja sudah cukup kok." 

"Nggak cukup dong. Ntar kamu malah kurus karena pacaran sama aku." 
Dhyast meringis. "Garing ya? Waktu dengar Risyad yang ngomong gitu ke 
pacar-pacarnya kok nggak segaring ini ya?" 

Anjani tertawa. "Ya pembawaan kalian kan beda banget. Aku nggak 
kenal Risyad dengan baik sih karena baru beberapa kali ketemu, tapi dia 
kayaknya tipe yang nggak terlalu mikir saat ngomong. Mas Dhyast kan 
semua hal dipikirin dulu. Jadinya nggak spontan kayak Risyad." 

"Itu pujian buat Risyad ya?" gerutu Dhyast. "Jangan sampai dia dengar, 
bisa besar kepala dia!" 

"Bukan pujian. Itu perbandingan." 

"Risyad itu tipe yang gampang besar kepala sih, jadi apa aja yang 
kedengaran enak di telinganya, pasti dianggap pujian." 

Percakapan mereka disela oleh ketukan pintu. Sekretaris Dhyast kembali 
masuk membawa baki besar berisi dua buah piring makanan. Dia 
meletakkannya di depan Anjani dan Dhyast. "Saya ambil minumannya 
dulu. Silakan Pak, Mbak." Dia keluar dan kembali dengan dua botol air 
mineral dan gelasnya. 

"Wi, berkas yang di atas meja sekalian diambil dan dibawa ke ruangan 
Bapak ya," kata Dhyast. 

"Baik, Pak." 

"Aku beneran sudah makan," kata Anjani saat Dhyast mendekatkan 
piring berisi makaroni keju setelah sekretarisnya keluar, 

"Porsinya nggak besar kok," Dhyast berkeras. "Untuk kita orang 
Indonesia, mac and cheese gini kan masuk ke golongan camilan. Makanan 
utama yang dihitung tetap saja harus nasi." 

Anjani tidak menolak lagi. Lagi pula, Dhyast benar soal dia jaim saat 
makan bersama bos-bosnya. Dia hanya makan sedikit tadi. "Tapi ini 
beneran masih terlalu banyak untuk porsi nggak terlalu lapar sih." 

Dhyast mengulurkan piringnya. "Ya sudah, pindahin ke sini sebagian. 
Lidahku memang Indonesia banget, tapi tetap lemah sama mac and cheese." 

Anjani kemudian memindahkan hampir setengah isi piringnya ke piring 
Dhyast. Setelah itu dia mulai menyuap. "Enak banget. Masih hangat." 


, 


Sekretaris Dhyast pasti memasukkan makaroni keju ini di dalam microwave 
sebelum disajikan. 

"Beneran nggak salah kan kalau aku lemah sama mac and cheese?" 
Senyum Dhyast terbit lagi saat mendengar pujian Anjani pada pilihan 
menunya. 

Melihat ekspresi Dhyast yang riang, Anjani yakin laki-laki itu tidak tahu 
kalau ibunya sudah datang ke rumah Anjani. Namun, Anjani tidak mau 
memberitahunya. Kesannya seperti pengadu. Ini memang seperti 
menyimpan rahasia, tetapi lebih baik daripada menatap raut penyesalan 
Dhyast. Anjani tidak mau Dhyast meminta maaf untuk hal yang bukan 
kesalahannya, karena dia yakin Dhyast akan melakukannya kalau tahu 
perbuatan ibunya. 

"Aku jadi bersyukur karena tempo hari kamu nggak pilih dimasakin mac 
and cheese saat aku nawarin. Mac and cheese buatanku nggak mungkin 
seenak ini. Merek keju dan heavy cream yang aku pakai versi murah 
meriah. Harga memang nggak membohongi rasa." 

"Rasa itu lebih ke selera sih," Dhyast langsung membela diri. "Lagian, 
bikin nasi ayam penyet bikin kamu lebih lama tinggal di dapurku. Tapi aku 
beneran mau cobain mac and cheese buatan kamu kok. Minggu nanti aku 
Jemput untuk bikin mac and cheese di apartemen?" 

Anjani langsung menghentikan gerakannya menyuap. Dia belum pernah 
ke apartemen Dhyast lagi setelah pertemuan tidak terduga dengan ibu laki- 
laki itu. 

"Ibuku sedang keluar kota," kata Dhyast yang bisa membaca keraguan 
Anjani. "Kamu nggak perlu khawatir ketemu dia kalau belum siap. Sambil 
menunggu saat yang tepat itu tiba, kamu sudah harus mempersiapkan diri 
sejak sekarang. Seperti yang sudah kubilang, bicara dengan Ibu itu 
tugasku." 

Anjani tidak punya pilihan kecuali tersenyum. Dia percaya Dhyast akan 
bicara dengan ibunya. Dia hanya tidak yakin laki-laki itu bisa meyakinkan 
ibunya untuk menerima Anjani. Kalau ada sedikit saja celah untuk itu, ibu 
Dhyast tentu tidak akan menyelidiki latar belakangnya sampai sedemikian 
mendalam dan menemui ibunya untuk menyatakan keberatan atas 
hubungan mereka. 

Anjani juga tidak suka perasaan pesimis yang mendadak membuncah ini, 
tetapi sulit menghalaunya. 


"Oke, hari Minggu kita masak mac and cheese." Tidak ada salahnya 
menghabiskan lebih banyak waktu bersama Dhyast. Mungkin itu bisa 
mengikis rasa pesimis. Terus meragukan diri sendiri juga tidak baik, kan? 

"Nah, gitu dong. Nanti aku jemput ya. Kita belanja bahan dulu sebelum 
masak." Dhyast tampak senang idenya disambut Anjani tanpa berdebat 
lebih dulu. 


Dua Puluh Sembilan 


Dering ponsel membuat Anjani meletakkan piring makaroni kejunya dan 
merogoh ransel. Dia mengerutkan dahi menatap layar ponselnya. Tidak 
biasanya Rayan menghubunginya secara langsung di jam kerja seperti ini. 

Hubungan mereka memang sudah sangat baik, tetapi Rayan adalah tipe 
anak yang lebih suka mengirim pesan teks daripada menelepon. Apakah dia 
terlibat masalah lagi di sekolah? 

"Ada apa, Yan?" tanya Anjani waswas. 

"Mama, Mbak...!" teriakan Rayan terdengar panik. "Mamaa...."' 

"Mama kenapa?" Anjani ikut panik mendengar suara Rayan yang 
bercampur tangis. "Kamu di mana?" Seharusnya Rayan masih di sekolah. 

"Aku pulang ngambil hard disk di rumah... tapi Mama... Mama...." Suara 
Rayan tiba-tiba menghilang. 

"Yan... Rayan...." Anjani spontan berdiri. Apa yang sebenarnya terjadi? 

Ibunya memang tinggal sendiri di rumah karena si Mbak yang 
menjaganya diminta ke rumah Om Ramdan untuk membantu Tante Puri 
memasak yang menjadi tuan rumah acara arisan dasawisma. 

Keadaan ibunya baik-baik saja, sehingga Anjani sama sekali tidak 
khawatir meninggalkan ibunya sendirian. 

"Ada apa?" Dhyast ikut meletakkan piring dan berdiri. Raut kecemasan 
Anjani membuatnya ikut khawatir. 

Anjani menggeleng. Dia masih fokus pada gawainya. Hubungan dengan 
Rayan masih tersambung, tetapi alih-alih menjawab, tangis adiknya 
terdengar semakin kuat. Sesuatu dalam dada Anjani terasa mencelus. Rayan 
bukan tipe anak yang emosional. Keadaan ibunya pasti mengkhawatirkan. 

"Mbak...Mbak Anjani? Ini Michael, Mbak," suara di sambungan telepon 
kini berganti. "Tadi aku dan Rayan pulang untuk ngambil hard disk, Mbak. 
Saat masuk rumah, kami lihat Tante terbaring di lantai ruang tamu. 
Kepalanya berdarah, kayaknya terbentur deh. Tante nggak sadar, Mbak." 

Anjani mengeratkan genggamannya supaya gawai yang menempel di 
telinganya tidak terlepas. "Beneran hanya pingsan?" Dia memejamkan 
mata. Jujur saja, kondisi ibunya dengan komplikasi penyakit yang 


dideritanya membuat Anjani terkadang memikirkan berbagai kemungkinan 
terburuk yang akan membuatnya kehilangan. Namun, pikiran itu akhir-akhir 
ini tidak sesering dulu lagi karena kondisi ibunya jauh lebih stabil. Ibunya 
juga terlihat lebih bersemangat. "Rayan... mana Rayan?" Anjani kembali 
bertanya sebelum Michael menjawab karena tidak mendengar suara tangis 
adiknya lagi. 

"Iya, Mbak. Kayaknya pingsan aja. Rayan keluar nyari tetangga buat 
bantu ngangkat Tante sampai ke jalan raya." 

"Kamu bawa mobil?" 

"Iya, Mbak. Ada sopir juga kok." 

Anjani merasa sedikit lebih lega. "Tolong bawa Mama ke rumah sakit 
yang paling dekat dari rumah ya." 

"Iya, ini memang mau dibawa ke rumah sakit kok, Mbak." 

"Makasih ya, Michael. Mbak...." 

"Mbak, Rayan sudah datang nih. Teleponnya saya tutup dulu ya. Mau 
bantu ngangkat Tante dulu. Nanti Rayan telepon Mbak lagi kalau kami 
sudah di mobil." Hubungan diputuskan sebelum Anjani sempat merespons. 

Anjani mengusap pipinya yang basah. Dia menggenggam gawainya erat 
supaya tidak terlepas dari tangannya yang gemetar. 

"Ibu kamu kenapa?" Dhyast mengusap bahu Anjani. 

"Katanya Mama terjatuh dan kepalanya terbentur." 

"Dibawa ke rumah sakit mana?" Meskipun hanya mendengar percakapan 
Anjani satu arah, tetapi Dhyast tahu ibu Anjani akan dibawa ke rumah sakit. 

Anjani menggeleng. "Belum tahu. Tunggu Rayan menelepon dulu." 

Dhyast memeluk Anjani. "Ibu kamu akan baik-baik saja." 

Alih-alih merasa tenang, tangis Anjani malah meledak. "Aku takut kalau 
Mama...." Dia tidak bisa meneruskan kalimatnya. 

Dhyast mengusap kepala Anjani sebelum melepaskan pelukannya. "Biar 
aku lihat rumah sakit bagus yang jaraknya nggak terlalu jauh dari rumah 
kamu. Kalau Rayan menelepon, nanti suruh dia antar Ibu ke sana." Dia 
meraih gawainya di atas meja untuk memeriksa lokasi rumah sakit yang 
letaknya dekat dari tempat tinggal Anjani. "Aku sharelokasinya ke kamu, 
nanti kamu yang terusin ke Rayan. Aku nggak ada nomornya." Dia 
menggamit lengan Anjani. "Sambil jalan, Jan. Kita nyusul ke sana 


sekarang." 
Ka 


Anjani terjaga ketika tangan ibunya yang berada dalam genggamannya 
bergerak. Dia mengerjap sebelum menegakkan tubuh. Punggungnya terasa 
pegal karena tidur dalam posisi duduk, dengan kepala bertumpu pada 
ranjang ibunya. 

Ibunya dipindahkan ke ruang perawatan setelah luka di kepalanya dijahit. 
Hasil CT scan-nya bagus. Dokter mengatakan kalau proses penyembuhan 
lukanya akan lebih cepat kalau gula darah ibunya terkontrol dalam rentang 
normal. 

"Mama mau minum?" tanya Anjani. Dia menutup mulut dengan sebelah 
tangan untuk menahan kuap. 

"Kamu kok tidur sambil duduk gini sih?" Ibunya mengabaikan tawaran 
Anjani. 

Anjani mengusap punggung tangan ibunya. "Sengaja, biar dekat Mama." 

"Rayan mana?" 

Anjani menoleh ke arah sofa tempat adiknya tidur dengan tubuh tertekuk. 
Dia tadi menyuruh Rayan tidur di ranjang yang diperuntukkan untuk 
keluarga pasien, tetapi anak itu hanya mengedik dan berbaring di sofa. 
"Tuh, tidur di sofa." 

Ibunya mendesah. "Kasihan. Mama lagi-lagi nyusahin kalian. Mama 
beneran nggak berguna. Terpeleset dan akhirnya masuk rumah sakit gara- 
gara air yang Mama tumpahkan sendiri." 

Anjani memilih tidak menanggapi supaya ibunya tidak memperpanjang 
topik yang menjadi kegemarannya itu. Membuat dirinya terlihat seperti 
parasit di mata anak-anaknya. 

"Mama beneran nggak haus?" Anjani sengaja mengalihkan percakapan. 

"Mama nggak haus. Kok kamu ngambil kamar VIP sih, Jan?" Ibunya 
mengamati ruang perawatan yang ditempatinya. Hal yang luput dari 
perhatiannya sebelumnya. "Ini nggak dikover BPJS, kan? Harusnya biar di 
kelas 3 kayak biasa aja." 

Kamar VIP ini tentu saja bukan ide Anjani. Dia mencintai ibunya lebih 
daripada apa pun, tetapi tetap realistis soal keuangan. Pasien kelas 3 seperti 
ibunya tidak diperkenankan naik kelas. Kalau memaksa, dia akan 
diperlakukan sebagai pasien umum. 

"Dhyast yang memaksa supaya Mama dirawat di kamar ini." Anjani tentu 
saja sudah menolak usulan itu. Dia sudah terbiasa menemani ibunya di 
bangsal perawatan yang minim privasi, tetapi Dhyast mengabaikan 
penolakan Anjani. Laki-laki itu bahkan langsung membayar deposit. Anjani 


memilih mengalah. Akan terlihat konyol berdebat soal itu di depan kasir 
rumah sakit. 

"Dhyast baik banget." Wajah ibunya semakin muram. "Kamu sudah 
ngasih tahu soal kedatangan ibunya ke rumah kita?" 

Anjani menggeleng. "Apa aku harus ngasih tahu dia?" dia balik bertanya. 

Ibunya mendesah. "Itu keputusan kamu, Jan. Tapi cepat atau lambat, 
Dhyast akan tahu juga. Kalau ibunya berpikir bahwa dia gagal 
meyakinkankan Mama untuk membujuk kamu putus, dia mungkin akan 
mendatangi kamu. Dan kalau kamu juga nggak bisa diajak kerja sama, dia 
pasti akan bicara dengan Dhyast." 

"Menurut Mama, kenapa ibunya nggak bicara dengan Dhyast langsung?" 
Anjani beberapa kali memikirkan hal itu. Ya, mengapa ibu Dhyast memilih 
bersusah payah menggali masa lalu keluarganya, padahal akan lebih mudah 
kalau bicara dengan Dhyast dari hati ke hati? 

"Mungkin dia sudah melakukannya dan nggak berhasil. Atau dia memilih 
menghindari konfrontasi langsung dengan Dhyast. Hubungan mereka nggak 
akan tegang kalau kamu yang memutuskan Dhyast." 

Anjani ikut mendesah. Dia mencoba menyembunyikan ekspresi galau 
dari wajahnya dengan memperbaiki posisi selimut ibunya yang tersibak. 
"Mama tidur lagi deh." Sekarang bukan saat yang tepat untuk membahas 
urusan asmaranya. Mereka sedang di rumah sakit dan percakapan ini bisa 
membuat ibunya semakin stres. Tidak baik untuk tekanan darahnya. 

"Mama sudah kebanyakan tidur dan merem. Tadi saking pusingnya, 
Mama bahkan nggak tahu kalau ini kamar VIP. Kamu juga harus istirahat. 
Di ranjang, jangan tidur sambil duduk gini. Punggung kamu bakal pegal 
banget besok." 

"Iya, Ma." Anjani mengusap lengan ibunya sebelum berdiri. Memang 
lebih baik pindah ke ranjang untuk memutus percakapan. 

"Jan...." panggil ibunya. 

Anjani menghentikan langkah, tetapi tidak menoleh. Suara ibunya lagi- 
lagi terdengar seperti keluhan yang menggambarkan keputusasaan. Anjani 
tidak ingin melihat ekspresi memelas itu sekarang. 

Dia sangat bersyukur kondisi ibunya baik-baik saja, setelah 
membayangkan skenario terburuk karena telepon Rayan yang mendadak, 
tetapi kejadian hari ini sudah cukup menguras emosi. Mendengarkan ibunya 
menyalahkan diri sendiri untuk semua hal sama sekali tidak membantu 
untuk memompa semangat. 


"Ayah kamu sudah nggak ada untuk minta maaf sendiri karena 
kesalahannya di masa lalu ternyata memengaruhi kehidupan kamu 
sekarang, jadi Mama mewakili dia untuk minta maaf sama kamu. Dia bukan 
orang yang sempurna, tapi dia sayang banget sama kamu. 

Dia pasti nggak menduga akan menjadi penyebab kamu kehilangan 
kebahagiaan kalau hubungan kamu dengan Dhyast beneran gagal karena 
masa lalunya. Saat melakukan sesuatu yang kita pikir keliru, kita selalu 
cenderung mengabaikan logika karena memilih mengikuti perasaan. Pasti 
itu yang terjadi dengan ayah kamu dulu. 

Dan jangan pernah menyalahkan Rayan juga. Bukan dia yang minta 
dilahirkan karena kesalahan orangtuanya." 

Anjani tidak menjawab. Dia memilih melanjutkan langkah menuju kamar 
mandi. Dia bisa menangis sebentar di sana sebelum kembali ke ranjang 
untuk berbaring, karena mustahil tertidur dengan perasaan seperti sekarang 
meskipun dia benar-benar merasa lelah. 


Tiga Puluh 


Dhyast mengetuk ruang perawatan ibu Anjani sebelum menguak pintu. Dia 
menyempatkan mampir sebelum melanjutkan perjalanan ke kantor. 

Hanya ada ibu Anjani dan Rayan di ruangan itu. Dhyast mengulas 
senyum kepada Rayan. "Keadaan Ibu gimana?" Dia memelankan suara saat 
melihat mata ibu Anjani terpejam. Jangan sampai perempuan itu terbangun 
karena kedatangannya. 

"Udah mendingan," jawab Rayan singkat. 

Dhyast mengulurkan kantong plastik yang dibawanya. "Sarapan buat 
kamu dan Jani. Ibu nggak boleh makan makanan dari luar, kan?" 

Rayan perlu waktu beberapa saat sebelum meraih kantong itu. 
"Makasih," gumamnya lirih. 

"Pagi gini pilihan makanan belum terlalu banyak. Semoga kamu suka." 

"Mbak Jani ke kantor untuk ngurus cuti," Rayan menjelaskan tanpa 
ditanya. 

Dhyast memang tidak memberi tahu Anjani kalau dia akan mampir. 
Seandainya datang lebih awal, dia pasti bisa mengantar Anjani ke 
kantornya. "Nggak apa-apa. Kalau gitu, aku juga ke kantor ya. Suruh Jani 
makan kalau sudah balik." 

Rayan mengangguk. Dia mengiringi langkah Dhyast yang menuju ke 
pintu. 

"Mas...." 

Dhyast berusaha tidak mengernyit mendengar panggilan Rayan 
untuknya. Ini untuk pertama kalinya anak itu menunjukkan sikap hormat 
kepadanya. "Ya?" Dia menghentikan langkah dan berbalik menatap Rayan. 

"Terima kasih." Untuk pertama kalinya juga Rayan menunduk, tidak 
menantang tatapannya seperti biasa. 

"Itu hanya bubur ayam saja kok. Sebaiknya kamu makan sekarang. 
Nggak enak kalau sudah dingin." 

"Bukan untuk sarapannya, tapi untuk Mama. Makasih sudah membayar 
kamar dan biaya perawatan Mama. Maaf karena aku... aku..." Kalimat 
Rayan menggantung. 


"Nggak apa-apa." Dhyast menepuk pundak Rayan yang semakin dalam 
menunduk. "Kamu adik yang luar biasa untuk Jani. Pantas saja dia sayang 
banget sama kamu. Aku juga protektif sama Shiva dan Shera, jadi aku 
ngerti banget. Itu tugas kita sebagai laki-laki dalam keluarga." 

Senyum Dhyast masih melekat saat dia sudah meninggalkan ruang 
perawatan ibu Anjani. Penerimaan Rayan benar-benar membuatnya senang. 
Ini benar-benar cara yang bagus untuk membuka hari. Bukan berarti dia 
mensyukuri musibah yang menimpa ibu Anjani. Ini hanyalah hikmah di 
balik kejadian itu. 

Kini, tantangan terbesar dalam hubungannya dengan Anjani tinggal 
meyakinkan ibunya supaya mau mengenal Anjani. Dhyast yakin ibunya 
akan lebih mudah menerima Anjani setelah mengenalnya. Bagaimana 
caranya, itu yang perlu Dhyast pikirkan. Jangan sampai proses pengenalan 
itu membuat Anjani merasa tidak nyaman, atau malah menarik diri. 

Dhyast juga mengerti mengapa ibunya tidak serta-merta menerima 
Anjani. Seperti yang ibunya bilang, dia hanya berusaha menghindarkan 
Dhyast dari perempuan yang melihat latar belakang keluarganya, bukan 
karena benar-benar mencintainya. Karena itulah ibunya perlu mengenal 
kepribadian Anjani. Setelah berkenalan, ibunya akan tahu kalau Anjani 
adalah perempuan mandiri yang tidak pernah mengambil kesempatan untuk 
memanfaatkannya, meskipun sebagai laki-laki, Dhyast tidak keberatan -- 
malah senang-- kalau pasangannya bergantung kepadanya secara materi. 
Dia tidak melihat sisi buruknya, toh dia memang mampu. 

Setelah mengirimkan pesan kepada Anjani, Dhyast mengemudikan 
mobilnya menuju kantor. Agendanya hari ini lumayan padat karena dia 
membatalkan dua pertemuan kemarin untuk menemani Anjani menyusul 
ibunya di rumah sakit. 

Menjelang makan siang, pesan dari Risyad masuk. 

Gue ada di restoran dekat kantor lo. Mau makan siang bareng? 

Lebih baik daripada makan sendiri di kantor. Dhyast membalas pesan itu 
dan bergegas menyusul Risyad. Beberapa minggu terakhir percakapan 
dengan sahabat-sahabatnya hanya melalui gawai karena mobilitas mereka 
semua yang tinggi. Semakin dewasa, kualitas pertemuan memang menjadi 
lebih penting daripada kuantitasnya. 

"Liburan lo pasti menyenangkan." Dhyast mengambil tempat di depan 
Risyad. "Kelihatan dari warna kulit lo." 


Risyad tertawa. "Gue kerja, bukan liburan. Sinar matahari di pulau 
Taliabu memang jauh lebih bagus daripada mesin tanning." 

"Kerja sambil diving?" Dhyast ikut meringis. Di antara mereka berlima, 
Risyad dan Tanto yang paling suka menghabiskan waktu di luar ruangan. 
Mereka akan menghabiskan waktu luang untuk menjajal alam bawah laut di 
mana saja saat liburan. 

"Mencampur kesenangan dan bisnis itu nggak dosa. Lo tahu kalau gue 
bukan tipe yang betah duduk di belakang meja ngurusin kertas doang. 
Anyway, Anjani apa kabar?" 

"Sekalinya nanya, yang ditanyain malah pacar gue," gerutu Dhyast. 
Namun dia tetap menjawab, "Jani baik. Ibunya yang sekarang lagi di rumah 
sakit." 

"Sakitnya kambuh lagi? Lo pernah bilang kalau dia rutin cuci darah, 
kan?" 

"Iya, ibu Jani memang gagal ginjal, tapi sekarang malah masuk rumah 
sakit karena jatuh." 

"Kadang-kadang musibah kayak gitu malah jadi kesempatan buat 
ngambil hati camer sih. Tapi kayaknya lo nggak butuh itu untuk diterima 
ibu Anjani, kan?" 

Tidak dari ibu Anjani, tapi musibah yang menimpa ibunya jelas 
membuka pintu penerimaan Rayan kepada Dhyast. Jadi dia tidak bisa 
menyalahkan opini Risyad. 

"Gue masih mikirin gimana cara supaya nyokap gue bisa menerima 
Anjani, sebagaimana ibu Anjani menyambut gue." 

"Itu topik yang berat." Risyad mengangkat tangan memanggil pelayan. 
"Lebih baik diomongin sambil makan. Perut kosong bikin pikiran kita 
ngawur." 

"Gue tadi sempat brunch." 

"Gue cuman sempat ngopi sih sebelum ke kantor. Jadi gue beneran butuh 
makan." 

Mereka memesan makanan sebelum melanjutkan percakapan. 

"Jadi sekarang lo berburu lahan sampai ke Maluku?" 

"Baru sekadar lihat prospek saja sih. Bokap gue kayaknya cinta banget 
sama pelajaran sejarah, jadi di otaknya masih nempel aja kalau Maluku itu 
penghasil rempah-rempah nomer wahid di Indonesia, yang bikin penjajah 
dulu berebut wilayah kekuasaan di sana. Sekarang gue disuruh ngecek apa 
prospeknya masih sama." 


"Hasil riset lo, gimana?" Berbagi soal pekerjaan seperti ini lazim mereka 
lakukan, meskipun bergerak di usaha yang berbeda. 

Risyad mengedik. "Lumayan menjanjikan. Tapi perkebunan nggak jadi 
satu-satunya primadona lagi di sana. Salim Grup sudah buka usaha tambang 
biji besi di sana." 

"Bokap lo dan Thian nggak mau main di tambang juga?" Dhyast 
menyebut kakak Risyad yang menjadi direktur utama perusahaan keluarga 
mereka setelah ayah Risyad menjadi komisaris utama. "Investasi awal 
memang besar banget, tapi pasti cepat balik modalnya." 

"Pernah diomongin sih, tapi Thian masih lihat situasi dulu. Analisisnya 
beneran harus mantap. Soalnya tambang kan nggak kayak dulu lagi yang 
bisa ekspor bahan mentah. Sekarang harus bikin smelter. Dan lo tahu 
sendiri susahnya bikin smelter itu gimana. Pembebasan lahan lagi, ngurus 
amdalnya, dan yang utama, listriknya. Negonya harus ke PLN pusat, karena 
kapasitas yang dipakai nggak main-main." 

Percakapan jeda sesaat ketika makanan mereka datang. Risyad sepertinya 
memang benar-benar lapar karena segera makan dengan lahap. 

Dhyast mengalihkan perhatian pada gawainya saat mendengar nada 
notifikasi. Pesan dari Anjani. Tadi Dhyast menanyakan kepadanya mau 
dibawakan makanan apa setelah Dhyast pulang kantor, tapi seperti Anjani 
yang biasa, jawabannya hanya, Nggak usah repot. Banyak yang jual 
makanan di dekat rumah sakit. Khas Anjani. Memang sebaiknya tidak usah 
ditanya, langsung dibawakan saja. 

"Anjani?" tanya Risyad di sela-sela suapannya. 

Dhyast melepaskan gawai dan menarik piringnya mendekat. "Kok tahu?" 

"Nggak terlalu banyak orang yang bisa bikin lo buru-buru balas pesan 
pas lagi makan. Karena lo sedang jatuh cinta pakai banget, ya gampang 
banget nebaknya." 

Dhyast hanya tersenyum, tidak membantah. Risyad memang hafal 
kebiasaannya setelah berteman lama. 

"Kisah cinta lo bertolak belakang dengan Yudis. Dia dijodohin 
nyokapnya, sedangkan lo malah lagi cari cara supaya pacar lo bisa diterima 
nyokap lo. Gue harap hasilnya juga berbeda. Nggak kayak Yudis yang 
akhirnya malah cerai, semoga lo dapat restu nyokap lo. Gue malas banget 
kalau nantinya malah harus ngurusin dua orang yang patah hati. Cukup 
Yudis aja deh yang remuk redam gitu. Sudah dicerai, ditinggal pergi lagi. 


Merana kuadrat dia. Kalau Kayana masih di sini, Yudis kan bisa usaha buat 
rujuk." 

Dhyast juga kasihan melihat sahabatnya itu, tetapi mau bagaimana lagi? 
Kalau Yudis sendiri tidak tahu cara menyelamatkan pernikahannya, apalagi 
dirinya sebagai laki-laki lajang. Tidak banyak nasihat yang bisa 
diberikannya, selain bersabar menanti episode patah hati sahabatnya itu 
lewat, dan dia akan memulai hubungan dengan orang baru. 

"Gue yakin sih nyokap gue akan menerima Anjani kalau sudah kenal dia 
lebih dekat. Masalahnya, gue harus menunggu nyokap gue kehilangan 
minat sama Gracie Kusuma dulu. Kalau gue bawa Anjani ke nyokap gue 
sekarang, itu sama saja menentang harapan dia terang-terangan. Akan 
berdampak sama penerimaannya pada Anjani." 

"Kira-kira butuh waktu berapa lama sampai nyokap lo kehilangan minat 
pada Gracie Kusuma?" Risyad meraih gelas dan minum dengan tegukan 
besar-besar. 

"Itu yang belum gue tahu. Tapi bisa lebih cepat kalau lo mau dekatin 
Gracie Kusuma. Untuk ukuran lo, dia pasti gampang banget didekatin." 

"Gracie Kusuma ya..." Risyad mengusap dagu, pura-pura berpikir 
sebelum menggeleng. "Lo memang sahabat gue, tapi gue nggak sesayang 
itu sama lo. Gue nggak akan mengumpankan diri sendiri ke Gracie 
Kusuma. Nggak tahu kenapa, gue punya feeling, ntar gue malah beneran 
dikejar sama dia. Lo kan tahu, gue menikmati jadi pemburu, bukanya malah 
diburu." 

"Sialan!" Mau tidak mau Dhyast tertawa melihat ekspresi Risyad. 

"Berburu perempuan seperti Gracie Kusuma itu lebih cocok diserahkan 
sama orang amoral kayak si Rakha. Eh, tapi dia kan temenan sama adik 
Gracie ya? Kayaknya lo memang harus sabar nungguin sampai nyokap lo 
berpaling dari Gracie, atau Gracie sudah menemukan orang lain dan 
mencoret lo dari daftar calon suami potensial." 

Semoga saja Gracie Kusuma memang akan menemukan tambatan 
hatinya dalam waktu dekat, karena Dhyast yakin ibunya belum akan 
kehilangan minat pada proyek perjodohannya. Kalau itu terjadi, dia akan 
bisa mengenalkan Anjani kepada keluarganya. 


Tiga Puluh Satu 


Anjani melihat tangannya yang bertautan dengan Dhyast saat mereka 
berjalan bersisian menuju restoran di mal. Itu hanya gestur sederhana, dan 
Dhyast sepertinya tidak menyadari tautan jari-jari mereka karena 
tatapannya lurus ke depan. Dia bersikap seolah itulah yang seharusnya 
dilakukannya saat mereka jalan berdua, menggenggam tangan Anjani untuk 
meyakinkan bahwa Anjani memang berada di sisinya. 

Tautan tangan itu terlepas ketika mereka duduk berhadapan di meja 
restoran dan memegang buku menu yang disodorkan pelayan. 

"Ibu beneran sudah baik?" tanya Dhyast setelah pelayan yang mencatat 
pesanan mereka berlalu. 

"Beneran sudah baik kok. Makasih." Anjani menyentuh jari Dhyast 
sejenak. Ini untuk kedua kalinya laki-laki itu menanyakan kabar ibunya 
sejak menjemputnya di kantor tadi. Itu pertanyaan tulus, bukan basa-basi. 

"Makasih untuk apa? Yang merawat Ibu kan dokter sama perawat di 
rumah sakit, bukan aku." 

"Tapi yang membayar biaya perawatan kan Mas Dhyast. BPJS Ibu cuma 
kelas 3, nggak bisa di top up ke VIP kayak kemarin. Juga untuk makanan 
yang Mas bawa buat aku dan Rayan." Selama beberapa hari ibunya dirawat, 
Dhyast rutin membawakan makanan. Kalau dia tidak sempat karena benar- 
benar sibuk di kantor, dia akan mengutus sopir untuk melakukannya. 

"Aku nggak nanyain kondisi Ibu karena mengharap ucapan terima kasih 
sih. Rasanya nggak enak dengar kamu bilang terima kasih terus, kayak kita 
orang lain saja." 

Kali ini Anjani menggenggam tangan Dhyast lebih erat sambil 
tersenyum. "Jangan ngomel gitu, nggak cocok untuk karakter Mas Dhyast. 
Ucapan terima kasih itu spontan terucap setiap kali menerima pertolongan 
orang lain, siapa pun dia. Mama mengajarkan itu sejak aku kecil. Katanya, 
berterima kasihlah saat menerima sesuatu dari orang lain, meskipun kamu 
membayar untuk itu. Minta maaflah saat kamu sadar telah melakukan 
kesalahan pada orang lain. Itu doktrin yang sudah menempel di kepalaku. 
Sama sekali bukan untuk membuat Mas nggak nyaman." 


"Tapi aku tetap saja nggak nyaman dengarnya, karena kamu ngucapinnya 
seolah aku lebih berjasa daripada para dokter dan perawat di rumah sakit." 
Dhyast balas menggenggam tangan Anjani. "Kita nggak usah ngomongin 
ini lagi deh." 

"Iya... iya, nggak diomongin lagi." Anjani mengalah. "Senyum dong. 
Kalau muka Mas serius gitu, rasanya seperti aku lagi diomelin Pak 
Purnomo karena kerjaanku nggak beres." 

Sudut bibir Dhyast spontan mencuat. Ekspresi seriusnya luntur. 
"Memangnya kamu sering diomelin Pak Purnomo?" 

"Belum pernah sih. Pekerjaanku nggak pernah nggak beres." Bibir 
Anjani ikut mencuat. "Jangan sampai kejadian deh, aku takut banget 
dipecat. Cari kerja sekarang ini sulit banget. Dan kalaupun dapat, harus 
mulai adaptasi lagi. Aku sudah nyaman banget di kantor sekarang." 

Dhyast bisa saja mengatakan kalau dia bisa mencarikan pekerjaan di 
kantornya untuk Anjani, tetapi dia menahan diri. Kesannya superior, dan 
Anjani benar soal adaptasi itu. Anjani juga pasti akan tidak nyaman kalau 
rekan kerjanya tahu dia mendapatkan pekerjaannya karena hubungan 
mereka. 

Setelah makan dan keluar dari restoran, Dhyast menahan langkah Anjani 
saat mereka melewati toko kue. 

"Kita beli brownies untuk Rayan ya?" Nadanya bertanya, tetapi kakinya 
sudah masuk ke toko. "Resep brownies di sini mungkin beda dengan yang 
biasa kamu bikin, tapi kata Shiva, enak kok. Dia juga lumayan pemilih 
sama makanan, jadi rekomendasinya biasanya bisa dipercaya." 

Perhatian Dhyast benar-benar membuat Anjani tersentuh. "Aku mungkin 
sudah sering bilang ini, tapi makasih sudah sabar menghadapi Rayan ya." 

"Rayan belum beneran menerima aku dengan tangan terbuka, tapi 
seenggaknya, dia nggak mendengus lagi saat ketemu aku." Dhyast tertawa. 
"Aku nggak yakin dia tipe yang mempan disuap, tapi namanya juga usaha. 
Mungkin saja setelah beberapa buah brownies, kami nanti bisa nge-game 
bareng. Kata guru TK aku dulu, harapan dan cita-cita itu harus setinggi 
langit. Harapan dan usaha yang sejalan hasilnya pasti maksimal. Jadi orang 
harus optimis, kan?" 

"Selalu optimis itu nggak selalu mudah." Anjani belajar banyak tentang 
hal itu sejak ibunya sakit. Ada saat-saat tertentu di mana level pesimis dan 
rasa tak berdayanya melambung tinggi. Saat-saat yang membuat air 


matanya gampang tumpah. Dan rasanya sulit menampilkan senyum 
menenangkan di hadapan ibunya ketika perasaan putus asa kuat menyergap. 

Untunglah sekarang keadaan menjadi lebih baik, terutama karena Rayan 
sudah benar-benar menganggap dirinya sebagai bagian dari keluarga. 

"Semoga kamu nggak pesimis dengan hubungan kita karena aku belum 
pernah mengajak kamu ke rumah orangtuaku dan mengenalkan kamu pada 
mereka." 

Anjani spontan menggeleng. "Aku nggak ngomongin hubungan kita kok. 
Aku hanya teringat keadaan keluarga kami setelah ayahku meninggal, dan 
ibuku mulai sakit." Anjani sengaja tidak menyebutkan kehadiran Rayan 
yang mendadak. Dia belum memeberitahu Dhyast kalau Rayan sebenarnya 
bukan adik kandungnya. Entahlah, tapi mengungkit hal itu rasanya seperti 
dia tidak benar-benar ikhlas menerima Rayan. Tentu saja dia tidak akan 
menyimpan fakta itu selamanya dari Dhyast, tetapi sekarang rasanya belum 
tepat saja memberitahu laki-laki itu. 

"Aku nggak mau kamu nggak optimis terhadap hubungan kita," Dhyast 
melanjutkan, seolah tidak mendengar jawaban Anjani. "Aku akan mengajak 
kamu berkenalan dengan keluargaku, saat aku yakin mereka sudah 
menerima kamu dengan tangan terbuka. Dan itu sedang aku usahakan. 
Sabar sedikit ya?" 

"Aku tahu. Mas sudah pernah bilang soal itu." Anjani tersenyum untuk 
menenangkan Dhyast. Laki-laki itu jelas tidak tahu kalau ibunya sudah 
bermanuver di belakangnya untuk memisahkan mereka. 

Anjani menunjuk etalase berisi kue-kue yang penampilannya 
menggiurkan untuk memutus percakapan tentang keluarga Dhyast. 
"Brownies yang itu jelas lebih enak daripada buatanku. Bisa kelihatan dari 
tampilan dan aromanya." 

"Mbak, kami ambil yang itu ya," kata Dhyast pada pelayan toko. Dia ikut 
menunjuk brownies yang dimaksud Anjani. 

ka 

Rayan membuka pintu sebelum Anjani meraih gagang. Akhir-akhir ini 
Rayan baru akan masuk kamar setelah Anjani berada di rumah, meskipun 
kakaknya pulang agak larut kalau keluar bersama Dhyast. 

Anjani berbalik menghadap Dhyast yang memang selalu menemaninya 
masuk ke gang rumahnya. "Masuk dulu yuk," tawarnya. 

"Lain kali deh. Sudah malam. Takutnya Ibu terganggu." Dhyast 
mengusap lengan Anjani. Dia mengangguk kepada Rayan. "Aku pulang 


ya. 

"Iya, Mas." 

Anjani menunggu sampai punggung Dhyast menghilang sebelum masuk 
rumah. Langkahnya terhenti karena Rayan menghalangi jalannya. Alih-alih 
menyingkir untuk memberi jalan, Rayan malah menutup pintu rumah, 
sehingga mereka tetap berada di teras kecil yang makin sesak karena motor 
Anjani diparkir di situ. 

Anjani mengernyit, tetapi tidak bertanya. Dari gelagatnya, dia tahu 
Rayan akan membicarakan sesuatu, tetapi dia tidak mau percakapan itu 
didengar oleh Ibu mereka. Dia lantas mengulurkan kantong kertas berisi 
brownies. "Dibeliin Mas Dhyast." 

Rayan meraih kantong itu dan meletakkannya di atas meja. "Mbak duduk 
dulu, aku mau bicara. Kita ngobrolnya di sini aja, takutnya Mama 
terbangun dan dengar apa yang kita bicarakan." 

Gestur dan raut wajah Rayan tampak serius sehingga Anjani langsung 
duduk tanpa disuruh dua kali. Dengan ekspresi seperti itu Rayan terlihat 
lebih dewasa daripada umurnya. Apalagi posturnya memang lebih tinggi 
daripada remaja seusianya. 

"Ginjalku cocok dengan ginjal Mama," ucap Rayan setengah berbisik. 
Matanya melirik ke pintu seperti hendak meyakinkan bahwa memang tidak 
ada yang menguping. 

"Apa?" Berkebalikan dengan Rayan, suara Anjani nyaring. "Dari mana 
kamu tahu." 

"Sshhh...." Rayan meletakkan telunjuk di bibir. "Aku sudah periksa, 
Mbak. Om Ramdan yang nemanin aku bertemu dokter Mama. Aku sengaja 
minta Om Ramdan, karena aku tahu Mbak nggak akan ngasih izin aku 
periksa kalau aku ngomong sama Mbak." Rayan tersenyum lebar. "Aku bisa 
jadi donor Mama." 

"Kamu nggak bisa jadi donor Mama!" Anjani spontan berdiri. "Umur 
kamu belum cukup untuk jadi donor. Dokternya pasti sudah kasih 
penjelasan soal itu." 

"Dokternya bilang untuk donor itu minimal umurnya 18 tahun." 

"Dan kamu baru 17 tahun!" 

"Tapi badanku jauh lebih besar daripada orang yang berusia 18 tahun, 
Mbak. Aku bugar banget. Pasti nggak masalah. Dokternya mungkin saja 
mau mengizinkan aku donor kalau Om Ramdan dan Mbak ikut bicara 
dengan dia." 


Anjani menggeleng-geleng. "Jangan gila! Mbak nggak akan ikut-ikutan 
berkomplot membujuk dokter Mama. Dia juga pasti nggak mau. Kalau 
ketahuan melakukan hal-hal di luar kode etik, dia bisa kehilangan 
pekerjaan." 

Rayan menarik tangan Anjani yang hendak membuka pintu. "Mbak, Aku 
ha—" 

"Kita nggak akan bicara soal ini lagi!" potong Anjani. "Kamu pikir 
Mama akan setuju?" 

"Mama nggak perlu tahu sampai prosesnya selesai. Atau kita nggak perlu 
bilang selamanya sama Mama." 

Anjani menatap Rayan tajam. "Mama dan Mbak menerima kamu karena 
kami memang beneran sayang sama kamu, bukan karena mengharapkan 
sesuatu seperti ini. Sekali pun kami nggak pernah berpikir untuk meminta 
kamu melakukan tes untuk mengetahui apakah ginjal kamu cocok untuk 
Mama." 

Rayan menunduk. "Aku tahu, Mbak. Tapi kalau Mama bisa menganggap 
aku sebagai anak kandungnya sendiri, Kenapa aku nggak bisa melakukan 
sesuatu untuknya? Aku punya dua ginjal yang sehat. Kenapa aku nggak 
bisa kasih satu untuk Mama? Aku toh akan tetap bisa hidup normal dengan 
satu ginjal. Waktu Mama pertama kali didiagnosis gagal ginjal, Mbak Jani 
pasti langsung berpikir untuk kasih satu ginjal Mbak untuk Mama, kan? 
Mbak pasti sedih saat tahu ginjal Mbak nggak cocok." Rayan mengeratkan 
genggamannya di tangan Anjani. "Aku beneran ingin melakukannya karena 
sayang sama Mama, bukan untuk balas budi. Aku tahu kalau aku nggak 
akan bisa membalas kebaikan Mama dan Mbak Jani meskipun berusaha 
seumur hidup." 

Anjani mendesah. "Kamu belum cukup umur untuk membuat keputusan 
sebesar itu, Yan." 

"Aku sudah 17 tahun, Mbak!" bantah Rayan. 

"Baiklah, kita akan bicara soal ini lagi kalau umur kamu sudah 18 tahun." 
Anjani memilih memutus percakapan. 

"Tapi itu masih satu tahun lagi, Mbak," protes Rayan. "Gimana kalau 
Mama...." Dia tidak melanjutkan. "Aku nggak mau kehilangan Mama. 
Nggak ada yang pernah menyayangiku seperti Mama. Bahkan nggak ibu 
kandungku. Aku nggak tahu gimana rasanya disayang dan diperhatikan 
sebelum tinggal bersama Mama dan Mbak Jani." 


"Mama akan baik-baik saja selama dia cuci darah teratur kok." Suara 
Anjani melembut. Dia kemudian memeluk Rayan. "Mbak selalu berpikir 
alangkah bagusnya kalau kita bertemu sejak kamu masih kecil. Kehidupan 
yang Mama dan Mbak kasih untuk kamu waktu itu pasti jauh lebih baik 
daripada sekarang." 

KK 

Update di atas adalah kado lebaran untuk semua pembaca Upik. Kalau 
ngikutin vote, belum akan update sih, karena masih jauh dari target. 

Oh ya, naskahnya sudah di tangan editor. Jadi kalau vote-nya masih 
tetap lelet, naskahnya mungkin akan keburu terbit sebelum kelar di 
wattpad. So, tamat atau nggak di wattpad, itu tergantung pembaca ya. 

Aku kepikiran untuk posting potongan-potongan lanjutannya di story 
Instagram @fitisanaria mulai minggu depan kalau vote tetap lelet, sambil 
nunggu novelnya terbit. 

Daaaan... cerita selanjutnya akan tayang dalam waktu dekat. Clue : 
semoga karakter utamanya sesuai dengan ekspektasi kalian. 


Tiga Puluh Dua 


Waahhh... vote-nya nggak selelet biasa. Biasanya butuh waktu hampir 
sebulan buat nyampe ke 9k ++ kayak gini. Tengkiu soberimac. Lope-lope 
yuol.... 

ka 

Anjani meletakkan mangkuk terakhir yang dibawanya dari dapur di atas 
meja makan yang tampak meriah dengan berbagai jenis hidangan. Hari ini 
adalah ulang tahun pernikahan Om Ramdan dan Tante Puri, jadi mereka 
mengadakan acara syukuran kecil-kecilan. Kebetulan Gagah juga pulang 
dari Kalimantan. Dia mampir seminggu di Jakarta sebelum melanjutkan 
perjalanan ke Sorong untuk memulai tugas baru di sana. 

"Sop buntut!" seru Gagah gembira saat melihat isi mangkuk yang dibawa 
Anjani. "Makanan paling enak sedunia nih." Dia menarik kursi dan duduk 
di depan meja. "Yan, makan yuk!" 

Rayan beranjak dari sofa di depan televisi dan ikut duduk di samping 
Gagah. 

"Jani, panggil mama kamu supaya kita makan bareng!" Tante Puri 
berseru dari dapur. "Tante sudah pisahin capcay tawar tuh." 

"Iya, Tante." Anjani memperbaiki letak piring-piring hidangan sebelum 
beranjak ke kamar yang biasa dia dan ibunya pakai saat menginap di rumah 
Om Ramdan. 

Tadi pagi ibunya mengeluh kurang enak badan saat dijemput Gagah, jadi 
dia langsung masuk ke kamar untuk berbaring sesampai di rumah Om 
Ramdan, sementara Anjani membantu Tante Puri di dapur. 

Anjani mendekati ranjang tempat ibunya berbaring telentang. "Ma, 
makan yuk. Makanannya sudah siap tuh. Tante Puri bikin capcay kesukaan 
Mama." 

Ibunya bergeming, jadi Anjani menyentuh lengannya untuk 
membangunkan. Ada yang aneh. Kulit ibunya tidak sehangat biasa. 
Wajahnya juga terlihat lebih pucat. Hati Anjani mendadak mencelus. Dia 
meletakkan tangannya yang gemetar di atas dada kiri ibunya. Tidak ada 
detak yang bisa dipindai. Dia spontan menyerit histeris. 


ka 


Kehilangan mendadak membuat Anjani syok. Dua tahun lalu dia pernah 
mempersiapkan mental untuk menghadapi kehilangan ibunya ketika 
komplikasi penyakit membuat ibunya banyak menghabiskan waktu di 
rumah sakit. 

Tapi kondisi ibunya perlahan membaik saat kepasrahan Anjani sudah 
total. Dan sekarang, ibunya tiba-tiba pergi di saat Anjani berpikir ibunya 
akan baik-baik saja selama menjalani cuci darah secara rutin. Memang tidak 
seproduktif seperti waktu sehat, tetapi kematian tidak lagi jadi momok yang 
menguasai pikiran Anjani saat memikirkan ibunya. 

Sekarang, saat mengawasi pusara ibunya yang gundukannya sudah 
selesai dirapikan, berbagai pengandaian memenuhi benaknya. 

Seandainya dia tahu ibunya akan segera berpulang, Anjani akan 
menghabiskan lebih banyak waktu bersamanya. Yang tersisa kini hanya 
penyesalan karena membuang begitu banyak kesempatan. Beberapa hari 
terakhir dia membawa pulang pekerjaan untuk menyelesaikan laporan 
keuangan semester awal yang diminta manajernya. Anjani tidak 
menyempatkan ngobrol banyak dengan ibunya. Tugas menemani ibunya 
lebih banyak diambil alih Rayan. 

"Mbak...." Rayan mengulurkan tangan pada Anjani. "Kita pulang yuk." 
Dia tidak pernah terdengar selembut itu. 

Sambil mengusap mata, Anjani mengamati sekelilingnya. Para pelayat 
sudah pulang. Om Ramdan, Tante Puri, dan Mas Gagah juga menyingkir, 
seolah memberi waktu kepada dirinya dan Rayan untuk mengucapkan 
selamat tinggal kepada Ibu mereka. 

Anjani menyambut tangan Rayan yang lantas menariknya berdiri. 
Kakinya terasa kram setelah sekian lama jongkok di sisi makam. Dia 
membiarkan dirinya dirangkul Rayan. 

"Mama beneran sudah nggak ada." Anjani kembali menghapus air mata 
yang belum berhenti mengalir. Dia sekali lagi berbalik menatap gundukan 
tanah yang menyembunyikan jasad ibunya sebelum menyesuaikan dengan 
langkah Rayan. 

"Kata Mas Gagah, hanya wujud Mama yang pergi, tapi Mama akan 
selalu ada dalam hati kita." 

"Mas Gagah benar." Anjani melingkarkan tangan di pinggang Rayan. Dia 
terlalu larut dalam kesedihan sehingga lupa menenangkan adiknya. Tubuh 
Rayan memang lebih besar daripada dirinya, tetapi usianya tetap lebih 


muda. Untung saja Mas Gagah mengambil alih tugas itu tanpa diminta. 
"Mama akan selalu hidup dalam hati dan pikiran kita." 

"Mbak nggak sendiri meskipun Mama sudah nggak ada. Mbak punya 
aku. Aku janji nggak akan nyusahin Mbak lagi." 

"Kamu nggak pernah nyusahin Mbak." Anjani mengeratkan pelukannya. 
"Dan kamu memang nggak akan bisa ke mana-mana. Kamu harus menjaga 
Mbak." 

"Aku tahu. Aku sudah janji sama Mama untuk menjaga Mbak Jani." 

Mereka berjalan menjauhi makam, menyusul keluarga Om Ramdan yang 
sudah berada di depan. 

a 

Dhyast merasa bersalah tidak bisa menghadiri pemakaman ibu Anjani, 
tetapi situasinya memang tidak memungkinkan. Dia sedang menghadiri 
konferensi di Berlin saat Anjani mengabarkan kepergian ibunya. 

Dia tidak mungkin meninggalkan pekerjaan begitu saja, terutama karena 
dia dan ayahnya sudah punya jadwal bertemu dengan investor. Dhyast 
hanya bisa minta maaf atas kealpaannya. Dia tahu Anjani tidak akan 
memintanya untuk buru-buru pulang menemaninya melewati masa sulit, 
tetapi Dhyast tetap merasa tidak enak. Seperti yang selalu dibilangnya, 
sikap Anjani yang memilih tidak tergantung dan mengandalkannya sebagai 
pegangan terkadang malah menimbulkan rasa tidak nyaman. Seolah 
perempuan itu tidak terlalu membutuhkannya. 

Begitu sampai ke Jakarta, Dhyast hanya mampir untuk mandi di 
apartemennya dan buru-buru ke rumah Anjani. 

Aura muram langsung terasa saat Rayan membuka pintu yang diketuk 
Dhyast. 

"Hai, Yan," sapa Dhyast. Dia menepuk lengan Rayan. "Jani ada?" Dia 
tidak memberi tahu Anjani kalau dia akan datang ke sini. Tadi dia hanya 
mengabari kalau dia sudah tiba di Jakarta saat pesawatnya mendarat. 

"Ada, Mas." Rayan mempersilakan Dhyast masuk. "Mas duduk dulu. 
Biar saya panggilin Mbak Jani. Dia lagi di kamar Mama." 

Anjani muncul tidak lama kemudian. Dhyast bisa melihat kesedihan 
menggelayut di wajahnya yang sembap karena kebanyakan menangis. 
Matanya masih berkaca-kaca saat menatap Dhyast. 

Dhyast membuka tangan, menawarkan pelukan yang disambut Anjani 
tanpa pikir panjang. Rasanya melegakan bisa bersama seperti ini. 


"Maaf aku nggak bisa datang lebih cepat," bisik Dhyast. Dia mengusap 
kepala Anjani yang bersandar di dadanya. 

"Nggak apa-apa. Makasih sudah langsung ke sini begitu sampai." Anjani 
berusaha menahan air matanya, tetapi gagal. Beberapa hari terakhir, 
kelenjar air matanya menjadi sangat aktif. Seperti sumber mata air abadi 
yang tidak pernah kering. 

Dia sudah merelakan kepergian ibunya. Anjani menerima takdir itu 
karena yakin Tuhan memutuskan yang terbaik. Ibunya sudah berada di 
tempat terbaik, terpisah dari sakit yang selama ini mendera fisiknya. 
Namun, Anjani tetap menangis saat melihat Tante Puri menangis. Air 
matanya lagi-lagi keluar saat Alita dan Kiera menyuntikkan kalimat-kalimat 
penghiburan. Dan dia kembali terisak saat berada di kamar ibunya, ketika 
menghidu aroma familier yang mengingatkannya pada ibunya. Selalu ada 
alasan untuk membuat mata dan wajahnya basah. 

"Maaf, baju Mas jadi basah." Anjani melepaskan pelukan. Dia mengusap 
kemeja Dhyast yang ternoda air matanya. 

"Nangis itu sehat banget saat kita lagi berduka." Dhyast duduk di sofa 
dan menarik Anjani di sisinya. "Aku malah khawatir kalau kamu nggak bisa 
nangis." Dia menggenggam tangan Anjani. "Nggak ada yang lebih sulit 
daripada kehilangan ibu untuk seorang anak." 

Itu sebenarnya kalimat penghiburan yang klise. Beberapa hari terakhir 
Anjani sudah mendengarnya dari banyak orang. Namun, rasanya tetap 
menyejukkan di telinga saat Dhyast mengucapkannya. Laki-laki itu 
memang selalu suportif. 

"Aku tahu kalau aku nggak mungkin bersedih selamanya. Aku hanya 
masih belum terbiasa nggak ada Mama." 

"Aku nggak mungkin bisa menggantikan posisi Mama kamu, Jan." 
Dhyast kembali merangkul Anjani. "Tapi kamu bisa mengandalkanku kalau 
butuh sesuatu." 


Bab Penutup 


TAMAT 

Ka 

Versi Wattpad segini aja ya. Cukup untuk bikin ceritanya nggak 
gantung, supaya aku nggak dihujat sebagai PHP karena nggak bikin 
tamat di Watty. Kalau mau yang lengkap dan lebih rapi, bisa dibaca di 
versi cetak yang akan segera terbit. Kapan? Lagi nunggu jadwal dari 
penerbitnya. semoga nggak nyeberang tahun. Ada ebook? Kalaupun ada, 
jaraknya dengan versi cetak bakalan lama banget. Kok gitu? Karena 
pembajak ebook gercep banget. Baru beberapa jam tayang di Gramedia 
Digital atau Play Store, udah dibajak, dan bajakannya dijual 2-5 rebu 
perak. Sakit hati, kan? Udah capek nulis berbulan-bulan malah digituin. 
Jadi, biar penerbit jualan versi cetak dulu, ebook bisa nyusul 6 bulan, 
atau setahun setelahnya. Atau mungkin juga nggak ada. Nanti akan 
dibahas dengan penerbit, dan infonya akan nyusul nanti. Maaf buat 
yang lebih nyaman di ebook ya. Tapi beneran nyebelin lihat karya kita 
dicomot seenaknya, diperjualbelikan dengan harga murah, dan kita yang 
nulis nggak dapat apa pun dari sana. Protes sama yang jual malah 
galakan dia. Kita yang nulis malah diomelin dan diblokir. #curhat. 

Dan... terima kasih udah sabar ngikutin kisah Jani sampai selesai. 
Update memang lelet banget di 1/3 akhir bagian. Memang sengaja 
dipasang goal vote supaya jarak waktu antara tamat dan terbit nggak 
terlalu jauh, biar pembaca masih exited saat buka PO nanti. 

Untuk yang pengin baca versi cetak, bisa daftar inden di 
Instagram @belibuku.fiksi punya Kak Sela ya. Biar nanti kalau PO 
tinggal duduk santai, nggak usah rebutan. Rencananya Upik akan 
barengan keluarnya dengan Tambatan Hati yang terbit SB. Jadi pastikan 
celengan ayamnya dikasih makan. 

Next story masih dari geng Dyast dan Kudis ya. Siapa dan akan tayang 
di Wattpad atau storial, tungguin infonya di IG @titisanaria. Part awal 
akan segera meluncur. 

LOPE-LOPE YUOL, GAEESSSSS.... 


